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L’ attuale impegno dell’Italia nel
contrasto alle discriminazioni
basate sull’orientamento ses-

suale e sull’identità di genere è rap-
presentato dall’adesione al progetto spe-
rimentale proposto dal Consiglio d’Eu-
ropa per l’attuazione e l’implementa-
zione della Raccomandazione del Co-
mitato dei Ministri CM/REC 5 (2010).
Tale impegno è stato formalizzato
nelle Direttive del ministro del Lavo-
ro con delega alle Pari opportunità per
l’attività amministrativa per gli anni
2012 e 2013, che assegnano proprio al-
l’UNAR anche l’attuazione di obietti-
vi operativi rilevanti in materia di pre-
venzione e contrasto delle discrimi-
nazioni basate sull’orientamento ses-
suale e sull’identità di genere, e, in par-
ticolare, la definizione di una Strate-
gia nazionale in collaborazione con il
Consiglio d’Europa. Proprio nel mese
di maggio la Strategia è stata appro-
vata e pubblicata on-line sul sito del
Dipartimento e sarà presentata uffi-
cialmente  al Pride di  Palermo in pro-
gramma dal 14 al  22 Giugno. Si trat-
ta di un importante e significativo pro-

getto pluriennale che prevede una
collaborazione tra le diverse realtà isti-
tuzionali, il terzo settore e le parti so-
ciali per l’implementazione delle poli-
tiche di prevenzione e contrasto della
discriminazione nei confronti delle
persone LGBT, in linea con la citata

Raccomandazione che costituisce il
punto di riferimento del lavoro svol-
to dal Dipartimento per le pari oppor-

tunità e dall’UNAR.
Il lavoro che ci si è
proposti di fare, in-
sieme a tutti gli sta-
keholder coinvolti in
tale ambito, è, dun-
que, quello di contri-
buire alla attuazione

di un piano di misure che, al di là di
un quadro normativo incompleto,
possa essere di supporto alle politiche
nazionali e locali nella materia in que-
stione nel rispetto degli obblighi as-
sunti a livello internazionale ed eu-
ropeo. Una serie di azioni integrate e
multidisciplinari in grado di fornire
una risposta dinamica e coordinata al
contrasto delle discriminazioni fondate
sull’orientamento sessuale e sul-
l’identità di genere.

Partendo da un approccio molto prag-
matico, si è deciso di limitare il cam-
po di azione alle misure attuabili a le-
gislazione vigente, pur nella consa-
pevolezza dei problemi relativi al-
l’esistenza di un quadro normativo
molto lacunoso che limita la tutela dei
diritti della comunità LGBT.
In questa prospettiva, si sono indivi-
duati, secondo una selezione di prio-
rità che parte da un’analisi della mag-
giori criticità, quattro ambiti strategi-
ci di intervento nei settori del lavoro,
della scuola, dei media, della sicurez-
za e carceri.
Per ciascuno di questi ambiti sono sta-
ti definiti, in modo molto semplice e
schematico, gli obiettivi e le misure
specifiche da mettere in campo per
promuovere la parità di trattamento e
dare un forte impulso a quel proces-
so di cambiamento culturale così for-
temente auspicato.

L’Unar 
e la Strategia
nazionale 
LGBT
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Nonostante la semplicità della strut-
tura, la Strategia non omette di con-
siderare, sia nei principi che nelle mi-
sure attuative, due aspetti di carattere
orizzontale, talora collegati, che ri-
guardano il fenomeno delle discri-
minazioni multiple e la trasversalità
delle tematiche di genere. La Strate-
gia infatti comprende e considera la
specificità della condizione delle le-
sbiche, verso le quali si verifica ap-
punto una discriminazione multipla
operante sia sul fronte dell’orienta-
mento sessuale che su quello del ge-
nere. In tempi recenti, infatti, la mi-
soginia profondamente radicata nel
tessuto culturale del nostro Paese ha
registrato un forte aumento dei fem-
minicidi, il consolidamento nella
cultura di massa di un modello fem-
minile stereotipato ed un confina-
mento del ruolo produttivo femminile
alle attività di cura della persona e
della famiglia. 
Così pure altre forme di discriminazio-
ne sono tenute in considerazione nella
Strategia e riguardano le persone LGBT
migranti, quelle diversamente abili,
quelle anziane, che vivono in una con-
dizione, ancor più grave, di solitudine,
marginalità sociale e vulnerabilità.
Nella realizzazione del percorso che
porterà all’attuazione della Strategia,
la collaborazione tra le istituzioni
centrali e la società civile è di fonda-
mentale importanza ed ha un forte va-
lore simbolico e culturale di legitti-
mazione per soggetti, ancora, troppo
spesso marginalizzati e stigmatizzati,
oltre ad avere una validità intrinseca
perché contribuisce a rendere l’azio-
ne pubblica più rispondente alle prio-
rità ed ai bisogni dei cittadini. 
In tale ottica è stata preziosa la con-
sultazione delle Associazioni LGBT, tra
gli stakeholder privilegiati nell’elabo-
razione della Strategia stessa, sia nel-
l’identificazione degli obiettivi che nel-

la previsione delle azioni positive da
realizzare. Altresì necessario è stato il
confronto con le altre Amministrazioni
centrali coinvolte sui temi di intervento
propriamente sollecitati dalla Racco-
mandazione, così come con le Am-
ministrazioni locali (Regioni, Provin-
ce, Comuni) che attraverso la Rete
RE.A.DY. (Rete nazionale delle pub-
bliche amministrazioni Anti Discri-
minazioni per orientamento sessuale
ed identità di genere) rafforzano
l’azione di diffusione ed implementa-
zione delle buone prassi.
E’ evidente che per promuovere effi-
cacemente le misure proposte anche a
livello locale risulta utile coinvolgere
le reti di prossimità quali, ad esempio,

i centri regionali antidiscriminazione,
i nodi provinciali, le antenne UNAR e
le altre strutture messe in campo da-
gli organismi del decentramento am-
ministrativo (circoscrizioni, municipi,
etc), con l’obiettivo di intercettare e
raggiungere in modo capillare i biso-
gni, offrendo ad essi una risposta ade-
guata con le competenze di differen-
ti realtà pubbliche o private già esi-
stenti sul territorio.
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primo piano

Successe la notte del  28 Giugno
1969 a New York! Successe da-
vanti allo Stonewall! Successe

che l’orgoglio da sempre calpestato
quella notte si ribellò! 
La successione dei fatti che culminò
con la rivolta di transessuali e omo-
sessuali contro un sistema violento e
repressivo fu strabiliante e sensazio-
nale, non solo perché era la prima vol-
ta, ponendo fine così a una negazio-
ne storica, ma soprattutto perché
apriva di fatto quella strada dei rico-
noscimenti che oggi tutti noi stiamo
percorrendo. La storia nel suo inces-
sante procedere è testimone di fatti che
solo apparentemente e a uno sguardo
distratto e superficiale, possono sem-
brare casuali. La rivolta di Stonewall
poteva apparire come un caso impre-
vedibile, incredibile, eccezionale, una
ribellione come le tante altre che in
quel periodo si accendevano nel mon-
do, apparentemente senza nessun
nesso logico. Poteva apparire, ma
non lo era! La storia ci insegna che
dove viene negata l’uguaglianza e ven-
gono lesi diritti e dignità, lì si sta col-
tivando il seme dell’ingiustizia che pri-
ma o poi darà i suoi frutti.  
A distanza di 40 anni non è facile
oggi comprendere la condizione di

transessuali e omosessuali prima di
quel 28 Giugno, a New York come a
Mosca, Rio, Roma e nella gran par-
te del mondo. La transessualità e
l’omosessualità erano semplicemen-
te e categoricamente vietate, perse-
guite, oltraggiate o meglio, facendo

pride: in the name of love

Successe il 
28 giugno 1969

Porpora Marcasciano

Fino a quel momento
l’esperienza trans 
e gay non aveva altro
senso che quello 
che le davano 
criminologi, psichiatri, 
e benpensanti…

Il percorso 
del Pride



finta che non esistessero, erano ne-
gate. Un silenzio pesante, dilaniante
che gravava da secoli sulla vita di mi-
gliaia di persone che non potevano
dire e non potevano dirsi, perché
mancavano i termini, le parole per de-
finire se stessi, per dirlo agli altri, per
costruire e dare forma a una propria
esistenza, alla coscienza di sé. Ci riu-
scivano a volte, ma solo in ambiti ri-
stretti, gli artisti a cui veniva concessa
la classica “licenza poetica”. 
Transessualità e omosessualità erano
iscritte entrambe nella lista delle pa-
tologie mentali, l’odierno DSM5,
quindi considerate a tutti gli effetti
vere e proprie “degenerazioni”. L’omo-
sessualità ne uscirà solo negli anni
novanta, a differenza della transes-
sualità che resta ancora oggi in quel-
la lista, definita come incongruenza di
genere (fino a pochi mesi fa Disturbo
Identità di Genere, il famoso DIG).

Mancavano le parole, quindi i cosid-
detti significanti, senza i quali, scon-
tato dirlo, manca anche il significa-
to, e senza significato e significanti
un’esperienza, se di questo si può par-
lare, resta senza senso. 
Diciamo che fino a quel momento
l’esperienza trans e gay non aveva un
senso proprio, se non quello che ad
essa veniva dato da criminologi, psi-
chiatri, legislatori e da tutti gli spe-
cialisti addetti alla conferma della
cultura eterosessuale dominante. In
quel frangente venivano costruiti mo-
stri e fenomeni, perché la diversità e
tutte le diversità sono da sempre in-
serite in queste categorie. Quel grup-
petto di travestite e transessuali che la
notte del 28 Giugno 1969 diede sfo-
go alla loro rabbia e disperazione era-
no iscritte, loro malgrado, in queste ca-
tegorie. 
Da quanto racconta Sylvia Rivera, una
delle protagoniste di quell’evento (fu
ospite del MIT nel Giugno 2000 per il
World Pride di Roma), come tutte le
sere, dopo aver girovagato per i bas-

sifondi newyorkesi, lei e le sue amiche
drag (così le definiva Sylvia) entrano
allo Stonewall, uno dei pochissimi lo-
cali a loro accessibile. Avviene l’en-
nesima irruzione della polizia, con le
solite offese, minacce, violenze. Come
al solito, loro sono costrette ad assi-
stere passivamente a tutto questo,
nella speranza che l’incursione finisca
presto e senza strascichi. Ma la storia,
come spesso avviene, è ricca di im-
previsti e quella sera, durante quel-
l’incursione, le vittime inaspettata-
mente smettono di essere tali e reagi-
scono! Una reazione inusuale, era la
prima volta! QualcunA (evidenzio la A
finale perché è fondamentale) scaglia
una bottiglia verso uno dei più intre-
pidi e zelanti poliziotti innescando un
parapiglia. Il fuggi fuggi generale
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sposta l’azione fuori dal locale, dove
la polizia ammanetta qualcunA delle

presenti, ma anche la reazione
delle amiche è inaspettata e

inusuale! Senza premedita-
zione ma istintivamente le
drag assaltano il mezzo
delle forze dell’ordine li-
berando le amiche! A
quel punto il cerino
acceso dà fuoco alla
paglia, era il cerino
dell’emarginazione e
della rabbia antica
sulla paglia della li-
berazione che da
tempo covava e lì,
esattamente in quel
luogo e in quel mo-

mento, trovò la giusta
dimensione.  

Il Greenwich, da sempre
quartiere di boemienne,

artisti e disperati, è terreno
fertile per la rivolta, fornendo

man forte alle esuberanti drag del
Lower West Side. Comincia un lancio
di sassi, bottiglie e “tacchi a spillo”,
la polizia impreparata si ritira all’in-
terno del locale e chiama rinforzi, e
rinforzi arrivano anche dal resto del-

la città a sostenere le irriducibili ri-
voltose favolose drag. La battaglia
dura tutta la notte fino alle luci del-
l’alba, ma la rivolta dura diversi
giorni. E’ l’insubordinazione, il non
voler più vedere calpestata la propria
dignità. 
Se tutto questo trovò terreno fertile a
New York, non si può dire che nelle
altre città del mondo nulla succede-
va, perché la situazione e la condi-
zione erano le stesse. Per un fonda-
mentale esercizio di memoria va ri-
cordato che, nello stesso anno di Sto-
newall, in Italia la Romina Cecconi
veniva inviata al confino per oltre due
anni perché, in quanto trans, consi-
derata persona socialmente e moral-
mente pericolosa. Nello stesso anno
si celebra il famoso processo Brai-
banti, in cui Aldo fu condannato per
plagio (non esistendo l’accusa di
omosessualità). Le transessuali romane
come le milanesi o torinesi vivevano
ai margini. 
Queste le parole di Roberta, una del-
le protagoniste - In genere le porte per
noi erano tutte chiuse, la gente ci ve-
deva come degli extraterrestri e, per
avere una casa, sono finita insieme
alle altre nella baraccopoli dell’Ac-
quedotto Felice, tra ladri, mignotte ed
emarginati di ogni specie, una sorta
di Corte dei Miracoli ai margini del-
la città, dove vigevano regole e leggi
proprie, differenti dalla normalità e
lontane dai più. Tra le baracche e

Roma, c’era una distanza infinita, ma
non geografica, perché bastava at-
traversare un giardino per essere
sulla Tuscolana; tra noi e il resto del-
la città c’era il vuoto del rifiuto e il
muro  possente del pregiudizio-.
Questa la realtà in Italia come nel re-
sto del mondo, ma non essendoci i
mezzi di comunicazione veloci di oggi,
non c’era informazione e consapevo-
lezza, per cui quello che succedeva a
New York restava sconosciuto ai più. 
Inconsapevolmente, forse, dopo secoli
ci si stava organizzando, dando for-
ma, parole, contenuti alla propria
esperienza, era la prima volta! E
come per tutte le prime volte inizia
una storia, quella che tutte e tutti ab-
biamo cominciato a percorrere da
quella notte e ancora stiamo percor-
rendo, quella del Pride che significa
Orgoglio, lo stesso che avevamo do-
vuto nascondere per tanto tempo
incassando in silenzio ingiurie, offe-
se, violenze e morte. Per non dimen-
ticare e per dare senso e significato al
percorso che portò al 28 Giugno, ri-
cordiamo sempre i roghi, i campi di
sterminio, i manicomi dove migliaia
e migliaia di nostre sorelle e fratelli
sono state/ sterminate/i. 
Per questo esiste oggi il Pride, affin-
chè la libertà e il diritto non venga-
no messi in discussione da nulla e da
nessuno. Perché camminare a testa
alta fa bene alla salute nostra e del-
l’intera società. Buon Pride.  
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S ulla terrazza dell’Alibi, storico lo-
cale della scena omosessuale
romana, la pioggia ha ceduto il

passo a uno splendido tramonto. Seduti
sul divano, Vladimir Luxuria e Vanni
Piccolo intrecciano i loro ricordi di una
vita di battaglie, lotte, e partecipazio-
ne che li ha visti spesso assieme, in pri-
ma linea, dentro e fuori il movimento.
Domani è 18 maggio “Giornata mon-
diale contro l’omofobia e la transfobia”,
e la loro chiacchierata inizia da lì.

Vanni Ieri, rileggendo alcuni stralci del
testo preparato dall’Unione Europea
quando nel 2007 venne istituita la
“Giornata internazionale contro l’omo-
fobia e transfobia”, mi è balzato agli
occhi questo articolo, il numero 10 del
testo, che recita: “Il parlamento euro-
peo condanna commenti discrimina-

tori formulati da dirigenti politici e re-
ligiosi nei confronti degli omosessua-
li in quanto alimentano l’odio e la vio-
lenza, anche se ritirati in un secondo
tempo”.
Vladimir Questo è importantissimo!!
Lo ripeti per cortesia?
Vanni (ride) E’ il 2007. Quell’anno a
Roma si svolgeva un grande Pride in
risposta al Family Day, in piazza c’era
1 milione di persone. 
Vladimir Un bellissimo Pride, alla fine
c’erano più persone lì che al Family Day.

Dopo Stonewall, Allen
Ginsberg commentò: 
“I froci hanno perso 
quel loro sguardo ferito”. 

Vanni Ma partiamo dall’inizio. 1969.
Stonewall.
Vladimir Il 28 giugno.
Vanni All’1 e 20 di notte iniziò tutto.
Vladimir In un locale. Per me e te che
abbiamo militato anche nella Roma by
night una dimostrazione che i locali
notturni possono servire, in qualche
modo, anche a fare politica. In quel caso
lì fu resistenza. I poliziotti, anche quel-
la sera, come prassi comune, entrano per
terrorizzare le persone, prendere i do-
cumenti, fare di tutto per umiliarti. Ri-
satine, gomitatine.
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Vanni Si era accumulata
una rabbia e una frustra-
zione incredibile e ho let-
to da qualche parte che
era come se qualcuno te-
nesse il dito premuto su
un grilletto pronto a spa-
rare, la situazione era ve-

ramente molto pesante. Ci
fu una ribellione totale, durò

qualche giorno, cominciò ve-
nerdì notte, e per tre giorni

andò avanti con 1000 persone a
fronteggiare la polizia e cantando,

le drag intonavano: “we are the sto-
newall girls”.
Vladimir Se tu ci pensi, l’ironia del-
la sorte e dei nomi. Nessuno ci pensava
quando il locale venne chiamato Sto-
newall, cioè muro di pietra, che da quel
muro si sarebbe creata una breccia da
cui sarebbe partito tutto. 
Vanni Allen Ginsberg, poeta omoses-
suale americano, sintetizzò quella ri-
volta dicendo: “I froci hanno perso
quel loro sguardo ferito”.
Vladimir Come i cani bastonati che

stanno lì con le orecchie abbassate
pronti a subire un’altra vessazione. E
poi con un tacco scaraventato in aria
cambia tutto.
Vanni Ho la stessa immagine di Sto-
newall. Sylvia Rivera che lancia una
scarpa rossa con il tacco a spillo con-
tro i poliziotti. Nel mio immaginario
questa resta il simbolo della rivolta. 
Vladimir Era anche un giorno parti-
colare, si stavano celebrando i funera-
li di Judy Garland, un’icona per il mon-
do omosessuale, e quella sera era un
momento di raccoglimento, e l’ennesi-
ma irruzione della polizia venne vissuta
come un qualcosa di dissacrante e ir-
rispettoso. Tant’è che poi “Over the
Raimbow”, che cantava Judy Garland
nel mago di Oz, divenne una delle can-
zoni simbolo del movimento. 

Orgoglio non vuol dire
sentirsi superiori a un
altro, non è arroganza,
orgoglio è l’essere fieri 
di quello che si è.

Vanni Pride significa orgoglio. Ra-
gioniamo sul  sentimento di orgoglio.
Vladimir Questa parola orgoglio è sta-
ta a volte un po’ fraintesa, orgoglio

non vuol dire sentirsi supe-
riori a un altro, non è arro-
ganza, orgoglio è l’essere
fieri di quello che si è.
Vanni Anche perché, se tu mi
neghi quello che sono, io re-
cupero la mia fierezza, voglio
impedirti di negarmi. Uno
degli slogan più presenti nei

vari pride è, non a caso, “orgoglio or-
goglio orgoglio gay, fiero di essere
quello che sei”. 

Vladimir Quest’uomo si è sgolato!!! 
Vanni Per avere il nostro momento
dell’orgoglio in Italia bisogna arrivare
al 1994. Lo organizzammo io e te in-
sieme. Io all’epoca ero Consigliere del
sindaco Rutelli per i diritti omoses-
suali e tu, Vladimir, direttore artisti-
co di Mucca Assassina. Prima del ’94
ci sono state delle celebrazioni, nel
’79 ricordo un incontro della Dele-
gazione del F.U.O.R.I con il sindaco
Diego Novelli di Torino, poi nel
1981, nei  giorni della storica presa
del Cassero, al “Circolo 28 giugno” di
Bologna ci fu un  corteo di due/tre-
mila persone. Nell’83, quando era ap-
pena nato il circolo Mario Mieli, ci
furono le giornate dell’orgoglio gay
a Roma e per la prima volta vedem-
mo a Via  Nazionale, Via del Corso
e Largo Argentina tre striscioni con
su scritto “giornate dell’orgoglio
omosessuale”. Omosessuale: una pa-
rola non più clandestina ma libera nel
cielo, per me fu un’emozione incre-
dibile; Piazza Farnese fu un tripudio.
Per arrivare al corteo vero e proprio
bisogna aspettare il ’94, mi ricordo
che sarei stato felice se avessi visto
in piazza 2000 persone. Invece quan-
te ce ne erano? 
Vladimir 20.000. Noi temevamo mol-
to il flop, ma chi non risica non rosi-
ca, mi ricordo l’immagine del  lungo-8

PALERMO PRIDE NAZIONALE 2013 
14-23 GIUGNO
PRIDE VILLAGE CANTIERI CULTURALI ALLA ZISA

“Quest’anni il Pride Nazionale ha puntato al Sud, ri-
sorsa fondamentale di contaminazione e di dialogo”

– ha detto Titti De Simone, presidente del comitato orga-
nizzativo del Palermo Pride Nazionale 2013. E un segnale
importante viene dalle istituzioni: il presidente della Camera,
Laura Boldrini, e la ministra delle Pari Opportunità, Josefa
Idem, saranno presenti il 14 giugno al convegno di apertura
del Pride, “I diritti lgbt sono diritti umani”. Al convegno par-
teciperanno anche il presidente della Regione Sicilia, Rosa-
rio Crocetta, e il sindaco di Palermo, Leoluca Orlando.
Tra gli altri momenti importanti del Pride  vanno segnalati il convegno del 15 giu-
gno, “Lgbt e discriminazioni nel mondo del lavoro”, con la partecipazione del vi-
cepresidente nazionale della Confindustria, Ivan lo Bello, e la segretaria nazionale
della Cgil, Vera Lamonica, e, il giorno 21, la conferenza stampa dell’Unar e del-
l’Osservatorio per la sicurezza contro gli atti discriminatori (Oscad) nel corso
della quale sarà presentata la strategia nazionale antidiscriminazione dell’Unar e
che si concluderà con una tavola rotonda con alcuni parlamentari.
Clou del Pride nazionale di Palermo, che è ricco oltre che di dibattiti anche di
mostre, di cinema e teatro, di libri e di musica, è la parata del 22 giugno. Madrine
della manifestazione sono Maria Grazia Cucinotta, da sempre vicina al movi-
mento lgbt, Eva Riccobono, Barbara Tabita, Youma Diakite e Vladimir Luxuria.
Il Pride nazionale avrà per la prima volta il patrocinio dell’Ambasciata degli Stati
Uniti d’America in Italia. L’ambasciatore statunitense sarà presente con un mes-
saggio video di saluto e una riflessione sull’affermazione di Hillary Clinton che
fa da titolo al convegno di apertura: “Gay rights are human rights”.



tevere con questo serpentone di gen-
te: lì ho capito che non eravamo soli,
le persone iniziavano a credere in quel-
lo in cui noi avevamo sempre credu-
to facendolo ogni giorno, nella nostra
vita, nei locali, nelle associazioni.
Vanni E  tu come eri vestita?
Vladimir Avevo un vestito che mi ave-
va fatto Antonio Marcasciano, fratel-
lo di Porpora Marcasciano, una spe-
cie di costume con al posto del reggi-
seno due scolapiatti.
Vanni Potete immaginare che faccia ho
fatto io, che non mi potevo permette-
re altrettanta disinvoltura essendo in
veste istituzionale. La chiusura ci fu in
una Piazza Farnese piena di gente, an-
che se tanta ne mancava, l’Aids ave-
va seminato tanto dolore e quel gior-
no il ricordo non poteva non andare
agli amici che non c’erano più.
Vladimir Mi ricordo Simone Barto-
lini ovvero il “Signor Callas” che ini-
ziò a intonare un valzer  e  tutte le cop-
pie, uomo con uomo, donna con don-
na, donna con uomo che si abbrac-
ciano e iniziano  a ballare. Mi sento
fortunata ad aver vissuto questo mo-
mento di nascita del pride.
Vanni Basta emozionarsi (commosso).
Vladimir Anche perchè il mio rimmel
non è waterproof (ride).

Oggi sembra normale,
ma all’epoca pensare 
di poter vedere delle
persone che arrivassero
a sfilare facendo vedere
la loro faccia era quasi
impensabile. 

Vanni Ti faccio una domanda: nei pri-
mi Pride, a Roma nel 94, a  Bologna nel
95 e a Napoli nel 96, una cosa man-
cava che adesso è imprescindibile… 
Vladimir Mancavano i carri e la mu-
sica, certo. Del resto i primi Pride era-
no fatti senza  soldi  ma  noi aveva-
mo piedi pronti a marciare e una for-
te motivazione interna per cui non ci
interessava non avere palchi e mega-
foni, avevamo le nostre voci, i nostri
slogan.
Vanni E sopratutto le nostre facce. 

Vladimir Oggi sembra
normale, ma all’epoca
pensare di poter vedere
delle persone che arri-
vassero a sfilare facendo
vedere la loro faccia era
quasi impensabile. Tro-
vare qualcuno disposto ad
andare in televisione a
raccontare la propria sto-
ria era difficilissimo, oggi
si fa a gara. Man mano si
sono cominciate ad uni-
re tante associazioni, poi
arrivò la musica, ma so-
pratutto la presenza dei
nostri amici eterosessua-
li. Quello fu un altro pas-
saggio epocale. Un po’
come la battaglia degli
afroamericani in Ameri-
ca che cominciò a diven-
tare forte quando anche i
bianchi hanno comincia-
to a partecipare. Anche
noi ad un certo punto ab-
biamo iniziato a vedere la
presenza massiccia dei
nostri amici, dei nostri pa-
renti, dei nostri colleghi di
lavoro, degli studenti.
Vanni Questa parteci-
pazione degli eteroses-
suali esplose nel World
Pride del 2000, determi-
nata dal contrasto che
ebbe il Pride vissuto
come una provocazione
alla celebrazione del
Giubileo. Da Giovanni
Paolo II a Ruini, a tutta
la politica dei benpen-
santi. Non dimenticherò
mai il Presidente del
Consiglio Amato a cui fu
chiesto di vietare la ma-
nifestazione che rispose:
“Purtroppo c’è la costi-
tuzione”. Quel purtroppo
fu terribile, fu una pu-
gnalata. E poi Rutelli
(gli voglio tanto bene e
lo saluto), ma, dopo aver
dato il patrocinio di tre-
cento milioni, lo ritirò.
Vladimir D’altro canto quella di-
chiarazione degli uffici ecclesiasti-
ci fu per noi l’ufficio stampa più pre-
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zioso, perchè da quel momento tut-
ti cominciarono ad appoggiarci. E
così quello divenne il Pride di 1 mi-
lione di persone, dell’intervento di
don Vitaliano Della Sala, del con-
certo dei Village People, Grace Jo-
nes, Geri Haliwell, Marc Almond.
Purtroppo fu l’occasione persa per
aprire anche un dialogo con la re-
ligione. 
Vanni Pride vuol dire anche sud, nel
2003 a Bari con uno sforzo organiz-
zativo e una partecipazione eccezionale.
Vladimir Lì per me da pugliese fu
un’esperienza incredibile e anche
inattesa. Non fu un Pride diviso tra
noi che sfilavamo e una città che
guardava. Ci fu un momento, mi ri-
cordo, in cui le signore facevano ru-
more con le pentole e ci lanciavano
i petali di rose dai balconi. Mi senti-
vo la regina dell’orecchietta!
Vanni Una cosa che mi piace dire sem-
pre è che ci sono 100 mila difficoltà alla
vigilia di ogni Pride, discussioni interne,
lotte, dispute, ma poi il pomeriggio di
quel sabato succede il miracolo: è una
cosa straordinaria, l’apoteosi. 
Vladimir Sembra che non ci debba es-
sere mai nessuno ma poi come al suo-
no del pifferaio  magico, quando par-
tono i carri, le persone escono fuori.
Vanni Arriviamo al 2011, Europride.

Con il patrocinio del Comune di Roma
del Sindaco Alemanno.
Vladimir Si sono finalmente accorti
anche in Italia che il Pride non è una
carnevalata ma, come nel resto del
mondo, uno degli eventi culturali del-
l’anno.
Vanni Il Pride della splendida appa-
rizione sul palco di Lady Gaga.
Vladimir Sono sincera, noi ogni vol-
ta dobbiamo cercare il testimonial, il
personaggio famoso, l’artista che deve
cantare. Lady Gaga però è stata oltre.
Ha fatto un discorso sui diritti mera-
viglioso, un discorso politico, di una
persona che conosce i fatti, e, anche ar-
tisticamente, aver scelto di fare un con-
certo intimo, voce e pianoforte, è
stato emozionate, un momento che mi
ricorderò sempre.

Il Pride è un grande
momento di
affermazione, di lotta, 
di rivendicazione ma
anche di liberazione
personale.  
Oggi siamo pronti 
a dire «Vogliamo Tutto».

Vanni Che significato ha il Pride per
chi partecipa la prima volta?
Vladimir Tante volte mi è capitato di
essere abbracciata da persone che ti di-
cono “ce l’ho fatta”, con un senso di
liberazione da questo fardello di sen-
si di colpa, dalla sensazione di aver
commesso un crimine per il semplice
fatto di essere quello che si è.
Vanni Tanti ragazzi che rischiano, anzi
quasi sperano, di essere ripresi dalla te-
levisione per poterlo così far sapere ai
genitori. Togliersi il peso insopporta-
bile della clandestinità.
Vladimir Poi certo il Pride è un mo-
mento di gioia anche se ancora qual-
cuno lo vuol scambiare per una car-
nevalata.
Vanni Io credo che ognuno al Pride vo-
glia portare la sua festa interiore: ve-
stendosi da uomo, da donna, da pira-
ta, nudo, in giacca e cravatta, io pen-
so che il Pride sia un grande momen-
to di affermazione, di lotta, di riven-
dicazione ma anche di liberazione per-
sonale. 
Vladimir Devo registrare però che ne-
gli ultimi anni la rappresentazione del
Pride come un evento provocatorio sta
venendo un po’ meno. Forse anche per
un senso di opportunità, consapevoli
dell’arretratezza del nostro paese su
certi temi. Oggi alle sfilate ci sono i

nonni, i genito-
ri gli zii, poi ci
sono tutti i bam-
bini delle fami-
glie arcobaleno.
Saremo noi il fa-
mily day.
Vanni Lo slogan
oggi è “Vogliamo
tutto.” Non un
tutto e subito
preteso con ar-
roganza. L’Italia
è pronta, io non
mi voglio accon-
tentare. E non si
vogliono accon-
tentare le nuove
generazioni che
si innamorano e
hanno un pro-
getto di futuro. Il
Pride non è solo
una festa, è so-
pratutto un mo-
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mento  molto importante che riguarda
la vita di tutti noi, e non soltanto di chi
partecipa ma anche di chi lo vede dal
di fuori.
Vladimir Abbiamo il sostegno della
popolazione, la gente è molto più
avanti della classe politica che do-
vrebbe sostenerci.
Vanni Quest’anno il Pride è a Pa-
lermo e sarà il Pride più meridiona-
le della storia. In un sud spesso bi-
strattato dalle cronache, che arran-
ca anche per colpa della crisi. E io
penso che sia oltremodo simbolico
essere a Palermo a dimostrare che la
crisi economica non debba farci
trascurare la crisi dei diritti. E tu ci
sarai Vladimir?
Vladimir Io ci sarò: orgogliosa di es-
sere favolosa, trans e meridionale. 
Vanni Io ci sarò: orgoglioso di es-
sere favoloso, poco trans e molto
frocio.

Buone notizie dalla Conferenza 
Europea contro l’omofobia

Il 16 Maggio si è tenuta all’Aja in Olanda la Conferenza europea per la Gior-
nata internazionale contro l’omofobia (International Day Against Homofo-

bia – IDAHO) che si celebra ogni anno il 17 maggio. Vi hanno partecipato le
delegazioni di molti Stati, le principali istituzioni europee e internazionali e le
Organizzazioni non Governative.  A rappresentare l’Italia  Josefa Idem, Mini-
stra per le Pari Opportunità, lo Sport e le Politiche Giovanili, che è interve-
nuta alla Conferenza. Nella stessa occasione i ministri dei governi partecipanti
hanno firmato una dichiarazione congiunta chiedendo alla Commissione eu-
ropea l’adozione di un quadro organico di iniziative comunitarie sulle que-
stione dei diritti delle persone lgbt. Fra gli altri, l’Austria, il Belgio la Danimarca,
la Francia, la Spagna, la Svezia, la Finlandia, la Croazia e l’Olanda ed ovviamente
l’Italia. L’obiettivo è quello di garantire l’effettività dell’uguaglianza e della pa-
rità di trattamento, integrando e supportando le politiche nazionali e favo-
rendo lo scambio di best practices.
L’Italia, dal canto suo, partecipando al progetto proposto dal Consiglio d’Europa
per l’attuazione della Raccomandazione del Comitato dei Ministri del 2010
sulle misure volte a combattere la discriminazione fondata sull’orientamento
sessuale o sull’identità di genere, è riuscita a concretizzare il proprio impegno
approvando definitivamente la “Strategia nazionale lgbt” che rappresenta un
buono strumento per l’affermazione dei diritti delle persone lgbt. 
“Dall’Europa” dichiara la Ministra Idem “ancora una volta la spinta e lo sti-
molo per avviare il necessario cambiamento culturale del nostro Paese”.



F ine maggio 2013. Sede della Re-
gione Puglia di Via Barberini a
Roma. Nichi Vendola ha un’ora

di tempo, poi deve andare a discutere
del caso Ilva con il presidente del Con-
siglio, Letta. Con me c’è Vanni Picco-
lo. Siamo venuti a trovarlo per parla-
re di Marco Bisceglia, straordinaria fi-
gura di prete lucano, anima della con-
testazione all’interno della chiesa, poi
sospeso a divinis e divenuto sostenitore
dei diritti degli omosessuali, infine
tornato negli ultimi anni al sacerdozio
in una parrocchia della periferia ro-
mana. Siamo alla vigilia del Gay Pri-
de nazionale che si terrà a Palermo, e
Marco è considerato una figura stori-
ca degli omosessuali italiani. Un pre-
cursore. Un pioniere. Che proprio a Pa-
lermo, nel 1980, contribuì a far nascere
il primo Collettivo Omosessuale del-
l’Arci, da cui poi nacque l’Arcigay. 

Dunque, è vero? Marco Bisceglia è
stato il fondatore dell’Arcigay?
Vendola: “Era l’epoca in cui si molti-
plicavano i settori dell’Arci. Nacque
l’Arciragazzi. C’era l’Arcigola… In for-
ma del tutto naive, Marco fece nascere
anche l’Arcigay. Lui, una volta espul-
so dalla chiesa, aveva avuto un aiuto
dall’Arci nel trovare una forma di so-
pravvivenza. Era stato assunto. Del re-
sto, aveva  una certa notorietà: era sta-
to candidato con i Radicali per il Par-
lamento. Sì, bisogna riconoscerlo, il
copy right di Arcigay è di Marco”.
La questione resta, però, controversa.
Vanni Piccolo e Nichi Vendola cerca-
no nella memoria di ricomporre i fat-
ti di quegli anni, le origini dell’Arcigay,
le polemiche tra il FUORI, i radicali e
l’area dei partiti di sinistra di cui l’Ar-
ci era espressione. Siamo alla fine de-
gli anni Settanta, all’inizio degli Ottanta.
C’è stato l’assassinio di due giovani
omosessuali a Giarre. Ci sono state le
reazioni di gruppi di omosessuali sici-

liani. L’Arci manda Marco Bisceglia a
Palermo. Lui, che già quando era par-
roco a Lavello, in Lucania, aveva ap-
poggiato le prime iniziative dei radicali
sul divorzio, sull’aborto, contro la ses-
suofobia e per il riconoscimento dei di-
ritti degli omosessuali. Lui che, dopo la
sospensione a divinis, ha rivelato pub-
blicamente la sua omosessualità.
Dico a Vendola che ora sta per uscire un
libro che racconta la vita di Marco. Ni-
chi deve saperne qualcosa perché tem-
po fa gli è stato chiesto un colloquio
proprio dall’autore del libro. Il sottoti-
tolo di quel volume biografico evoca “le
tre vite di don Marco Bisceglia”.

Tre vite, Nichi?
Vendola: “La prima vita di don Mar-
co è quella che si può raccontare come
la chiesa che si fa compagna del-
l’umanità. E’ quella di una esperien-
za di cattolicesimo conciliare, con la
parrocchia di Lavello che diventa
uno dei punti di riferimento delle lot-
te bracciantili, e lui è molto amato. E’
la chiesa dei poveri, la chiesa della giu-
stizia. Quella è la prima fase. 
Poi c’è don Marco che va per il mon-
do, esce fuori dalla Chiesa. Esce sia me-
taforicamente e poi di fatto con la so-
spensione a divinis di Paolo VI, quan-
do lui prende posizione sul referendum
per il divorzio. È un viaggio nella po-
litica, ma è anche un viaggio alla sco-
perta del mondo, ed è un viaggio alla
scoperta di se stesso, della sua strada… 
“Non ho mai conosciuto un essere
umano che fosse così vicino alla no-
zione di bambino. Aveva una fan-
ciullezza disarmante… Ciò che lo ren-
deva, a volte, sospettoso  e ombroso
era la paura della manipolazione del-
l’innocenza. Anche sulla scena pub-
blica. Lui pensava per esempio che la
battaglia per i diritti omosessuali  do-
vesse avere sempre un retrogusto di
anarchia. Dovesse essere sempre una
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«Il copy right 
di Arcigay è di Marco»

a cura di Giampiero Forcesi

Don Marco Bisceglia, 
“un santo e un folletto”.
Conversazione 
con Nichi Vendola

Nella foto di pagina 13 Marco Bisceglia,
non più prete, in un incontro
della nascente Arci-gay (12 giugno 1981).
A pagina 15, sulla destra Franco 
Lo Vecchio, militante del “Fuori!” 
di Palermo dal 1976 e poi fra 
gli animatori dell’Arci-gay di Palermo.



contestazione di qualunque stereoti-
po di normalità. Si batteva perché so-
prattutto la sinistra si lasciasse attra-
versare da queste domande, da queste
contraddizioni, ma temeva molto un
uso strumentale, anche da parte del-
la sinistra, di queste questioni... Da
questo punto di vista ci furono delle
sere in cui litigammo molto…”

Voi avete abitato insieme per un cer-
to periodo…
“Io ho abitato per alcuni mesi a Mon-
te Porzio Catone a casa sua, perché a

quel tempo – era il 1984 - facevo il
servizio civile presso l’Arci e lavora-
vo sostanzialmente con lui. Prendevo
centomila lire al mese e provvedere al
vitto e all’alloggio era complicato…. Il
mio pranzo, in quel periodo, era solo
un panino all’olio. Don Marco, allora,
mi faceva dormire nella sua casetta.
Lui aveva molto calore umano… ma la
casa era freddissima. Non c’era ri-
scaldamento. Non potrò mai dimenti-
care il freddo che ho avuto in quella
casa… Il dramma era farsi la doccia in
quel bagnetto con la finestra rotta. 
“La terza fase è quella in cui Marco
prende per mano se stesso e compie il
viaggio della vecchiaia e della malat-
tia. Lo compie vivendolo soprattutto
come ricerca. Me lo immagino come
un vecchio nel momento più solenne
della sua libertà. Si è ritirato dal
mondo, come la scelta del monaco che
va nell’eremo. Davvero lui ha scelto
l’eremo. Prima, quando era parroco,

aveva portato  il suo eremo nella vita
quotidiana; poi aveva abbandonato
l’eremo per attraversare la città; e in-
fine ha lasciato la città, ha lasciato la
mondanità del mondo, e ha cercato
solo l’eremo come punto di ritrova-
mento di se stesso”. 

Nichi Vendola, nato nel 1958, iscrit-
to alla Fgci a quindici anni, padre co-
munista e sindaco della sua città, Ter-
lizzi, è cresciuto con un’educazione
cattolica, ed è un credente. In un’in-
tervista comparsa su Repubblica nel
1997 diceva di sé: “Come credente,
devo dire che la mia interiorità non è
stata mai tormentata, non è mai en-
trata in conflitto per le posizioni che
i vertici della Chiesa hanno espresso
sulla omosessualità. E’ come se non ci
fosse mai stato un riverbero sulla mia
vita privata: io non ho mai sofferto di
sensi di colpa per le posizioni retrive
delle gerarchie ecclesiali”. 
Certo, nella sua vita di parroco, im-
pegnato nella liberazione dall’ingiu-
stizia e dai tabù, Marco Bisceglia, la
sua omosessualità ha dovuto invece
combatterla, reprimerla. Ma poi, dopo
la sospensione a divinis e dopo un
tempo di deserto, don Marco ha libe-
rato quella parte di sé. L’ha vissuta in
pieno. Ma la sua religiosità non è ve-
nuta meno…
Racconta Nichi: “Lui aveva una reli-
giosità travolgente. E ce l’aveva persi-
no negli anni in cui aveva tentazioni
all’anticlericalismo, che toccavano tal-
volta persino la blasfemia, quando
per esempio, ad un certo punto del suo
vitalistico coming out, don Marco ri-
legge la sua storia di prete, dalla vo-
cazione all’altare, come una lunga su-
blimazione della propria omosessuali-
tà. Su questo abbiamo avuto degli scon-
tri durissimi; abbiamo fatto l’alba liti-
gando. Perché l’ansia di sentirsi in pace
per le scelte che faceva diventava
quasi una denigrazione di un passato
che invece era stato meraviglioso. 
“Per me, che sono un ragazzo del Sud,
Marco Bisceglia era una persona im-
portante. Io allora, negli anni ’70, non
lo conoscevo di persona. Ma ricordo
che facevo il viaggio da Terlizzi a Bari,
avevo 17-18 anni, per andare a cer-
care le riviste del dissenso cattolico…
Andavo a cercare le cose che scrive-

Marco Bisceglia.
Profilo biografico

Nasce a Lavello (Potenza) il 5 lu-
glio 1925. Negli anni 1944-45 cono-
sce Guido Miglioli, sindacalista cattoli-
co e politico della sinistra cristiana, ar-
restato dai fascisti e confinato a Lavel-
lo. Negli anni ’50 studia filosofia in Spa-
gna, nell’ambito del cammino di for-
mazione al sacerdozio. E’ attratto dal-
la esperienza dei preti operai francesi,
sostenuta dal card. Suhard ma presto av-
versata dal Vaticano.
E’ ordinato sacerdote nel 1963, nella dio-
cesi di Melfi-Rapolla-Venosa. E’ l’anno
della morte di Papa Giovanni XXIII, il
papa che aveva parlato per primo di una
chiesa povera e dei poveri. E’ l’anno in
cui il Concilio Vaticano II entra nel vivo
del suo profondo ripensamento del ruo-
lo della Chiesa, chiamata a far proprie
le ansie e le sofferenze della gente.

Fin dall’inizio della sua azione
pastorale prende posizione a favore
dei braccianti della sua terra, denun-
ciando le ingiustizie a cui erano sotto-
posti. E’ critico verso le istituzioni anche
ecclesiastiche e cerca di suscitare nella
popolazione cristiana di Lavello – come
stava avvenendo nella comunità del-
l’Isolotto a Firenze – il desiderio di riap-
propriarsi del suo essere popolo di Dio.
Fa assumere alla sua comunità parroc-
chiale le sembianze di una vera comu-
nità cristiana di base, in cui ognuno ha
voce e partecipa alle scelte che riguar-
dano la comunità. In breve tempo, a par-
tire dal 1970, la comunità del Sacro Cuo-
re di Lavello, insieme con quella del Car-
mine di Conversano, diviene punto di ri-
ferimento in Puglia e in tutto il Mezzo-
giorno di una chiesa schierata con i più
poveri e con tutti coloro che sono col-
piti da forme di esclusione. 
Don Marco partecipa, fin dal 1972, a ini-
ziative del Partito Radicale a favore del
divorzio e per il no al referendum abro-
gativo, a favore di una legge che consenta
l’aborto, per un nuovo diritto di fami-
glia, per l’abrogazione del Concordato,
per il riconoscimento dei diritti delle
persone omosessuali, etc. Partecipa
anche, nel 1973, al movimento dei Cri-
stiani per il socialismo.
È anche molto attivo nel denunciare
l’emigrazione a cui è costretta la gente
del Meridione.

Il vescovo, mons. Giuseppe Vai-
ro, tenta il dialogo con don Mar-
co, ma le posizioni sono troppo lontane.



vano don Giovanni Franzoni, la co-
munità dell’Isolotto a Firenze. E anche
questo incredibile prete dei braccian-
ti, che stava a Lavello e che aveva una
fama straordinaria. Era l’esperienza
delle comunità di base, dei cristiani per
il socialismo… Tutte queste cose furo-
no un accompagnamento importante
della mia formazione politica e anche
della mia formazione sentimentale. 
“E quindi questa idea liquidatoria, que-
sto mettere fuori corso la propria sto-
ria precedente era, secondo me, una
qualche forma di soggezione a un cer-
to contesto culturale che talvolta era
effimero, era superficiale… 
“Ma lui era un uomo che aveva con gli
esseri umani una capacità di empatia, di
accordo, di profondità straordinaria.
Era disarmante. Era difficile dissentire da
lui, perché era disarmante. Hai presen-
te un  confronto ruvido che puoi avere
con un bambino di tre anni che viene ac-
cusato ingiustamente di qualcosa? Ecco,
lì hai la fotografia di don Marco. Non
consentiva che venissero percepite sma-
gliature nella sua anima  Aveva vera-
mente questo tratto infantile, ma bello.
Non necessariamente ingenuo, ma af-
famato di innocenza. La fame di inno-
cenza incredibilmente aumentò, dilatò
quando lui scelse la strada dell’omoses-
sualità, la strada della militanza”.

La prima conoscenza diretta tra Ni-
chi Vendola e Marco Bisceglia era av-
venuta qualche anno prima della ve-
nuta a Roma di Nichi. Ed era stata
un’emozione forte. Nichi era giova-
ne e aveva dovuto affrontare l’im-
patto della sua omosessualità con la
società chiusa del Sud.

“Io l’avevo conosciuto nel 1980 a Mi-
lano, al congresso nazionale della

Federazione giovanile comunista, nel-
l’occasione di uno straordinario in-
tervento di Enrico Berlinguer sulla fu-
turologia. Fu il primo incontro tra di
noi. Ci presentarono, e io mi emozio-
nai molto perché lui aveva guadagnato

una grande notorietà sulla scena pub-
blica, anche negli anni successivi alla
sospensione a divinis. Gli anni della
stagione dei diritti civili, dei diritti di
libertà. Era molto importante, per una
parte del mondo cattolico, reagire
alle crociate integraliste su temi come
il divorzio, l’aborto, il diritto di fami-
glia, e partecipare  a una stagione di
cultura laica che avrebbe  fatto bene
alla società, allo Stato e anche alla
Chiesa. Credo che la chiesa perda il suo
carisma quando è impregnata di cle-
ricalismo… 
“Ecco, io sono sempre soverchiato da
emozioni forti quando si tratta di
Marco Bisceglia, perché con lui ho vis-
suto una delle stagioni più felici del-
la mia vita. E’ stato l’anno in cui sono
venuto a vivere a Roma! Ancora non
molto tempo prima io avevo dovuto li-
berarmi, dopo i diciotto anni, dalla sen-
sazione di essere l’unico al mondo toc-

In una lettera del maggio 1974 scrive al
suo vescovo: “Sia chiaro per tutti, cle-
ricali e laici: la lotta che noi cristiani cri-
tici combattiamo non mira, come a vol-
te ci si accusa, a demolire la Chiesa, ma
anzi a sgombrarla d tutti i vecchi ruderi
del feudalesimo, del borbonismo e del
fascismo, perché sia quale Cristo l’ha vo-
luta: uno spazio di libertà e di comu-
nione aperto a tutti”.

Nell’aprile  1975, di ritorno dalla ter-
za assemblea nazionale delle comunità
di base, viene preso di mira da due gior-
nalisti di una settimanale di destra, “Il
Borghese”, che si fingono omosessuali
cattolici e si recano da lui, conoscendone
il pensiero, per chiedere di essere uni-
ti in una sorta di “matrimonio di co-
scienza”. Registrano il lungo dialogo avu-
to con il sacerdote, che di fatto dà una
benedizione alla loro unione, e lo pub-
blicano sul giornale:  “Le prime nozze fra
omosessuali in Italia. Confetti verdi
con la benedizione”. E’ la goccia che fa
traboccare il vaso.

Settembre 1975.“Con decreto ve-
scovile che entrerà in vigore domani 30
settembre, la Parrocchia del Sacro
Cuore in Lavello è dichiarata vacante,
perchè il parroco Marco Bisceglia vie-
ne esonerato dal suo ufficio. Il decreto
è il risultato di sofferto procedimento
amministrativo a cui il Vescovo si è sen-
tito costretto da una attività rivoluzio-
naria che ha come primo obiettivo la lot-
ta interna contro la chiesa cattolica, con-
tro la sua dottrina, considerata una ideo-
logia alienante e contro le sue struttu-
re dichiarate oppressive”: così si legge
nel decreto del vescovo Giuseppe Vai-
ro che allontana don Marco Bisceglia dal-
la sua comunità.
Seguono alcuni anni di silenzio. Bisceglia
racconterà più tardi che egli si era sco-
perto omosessuale ma fino all’allonta-
namento dalla chiesa si era mantenuto
casto, secondo i voti presi, pur vivendo
in una profonda incertezza e in una sof-
ferta repressione. In quegli anni rivele-
rà pubblicamente la sua omosessualità
a Rimini in una riunione di cattolici del
dissenso.

Per sopravvivere, Marco Bisce-
glia cerca un lavoro presso le sue
amicizie radicali (nel 1979 viene candi-
dato alle elezioni politiche con il Parti-
to Radicale, senza essere eletto), fino a
che viene assunto dall’Arci, dove opera
nella commissione diritti civili. Nel-
l’estate del 1980 gli viene affidato il com-
pito di dare vita a una componente ra-
dicale in senso all’Arci. Nel novembre av-
viene l’uccisione di due giovani omo-
sessuali a Giarre, vicino a Catania. Finora

Una riunione del “Fuori!” a Palermo nel 1976.



cato da quello strano turbamento e che
quella fosse una malattia… Erano
epoche  in cui ci si riconosceva, e si
aveva una specie di rete clandestina,
quasi, di amicizie… Io avevo fatto ami-
cizia, ma solo amicizia, con un ragazzo
gay che era nel paese accanto, e poi un
altro in un altro paese accanto… Ave-
vo, come loro, il bisogno proprio spa-
smodico di sentire il racconto delle vite
degli altri che assomigliavano alla vita
mia, di trovare qualcuno come me che
mi desse coraggio e a cui io potessi
dare coraggio… 
“Oggi,  quando vedo le cose che sono
andate avanti, almeno dal punto di vi-
sta della società, delle persone gay,
vedo un mondo che per me allora era
inconcepibile… Oggi al mio paese io
vivo con il mio compagno nel cuore
del centro storico, davanti al merca-
to dell’ortofrutta, nella parte più po-
polare del paese, e sono contento  di
farlo; qualcuno potrà anche fare qual-
che pettegolezzo, qualche commento
salace, ma si fanno commenti salaci
sulle persone per tante ragioni…. Io ora
vivo là e la gente mi riconosce, rico-
nosce il mio compagno. 
“E’ una cosa che ci siamo guadagnati
anche perché ci sono stati quelli come
Marco Bisceglia, che hanno avuto il fe-
gato di prendere la parola. Pensa che
vuol dire, per uno che era ammini-

stratore della parola di Dio, prenderla
nel nome degli uomini, delle donne che
sono braccati dal senso di colpa, dal-
la vergogna, dal pregiudizio… ! Lui lo
ha fatto. E lo stile con cui lo ha fatto
è molto importante. E’ stato il primo
adulto che usava parole – quando par-
lava di sé o degli altri, o quando par-
lava del tema in generale – che non mi
comunicavano una sensazione di spor-
cizia; non mi veniva mai di collegare
quel che diceva, le sue parole, a qual-
cosa che avesse a che fare con una pu-
trefazione morale, con un clima not-
turno da lampioni e cespugli. Don Mar-
co Bisceglia mi ha aiutato a liberarmi
dall’idea – di Oscar Wilde - che ogni
uomo uccide ciò che ama, dall’omo-
sessualità come destino di disperazio-
ne, come somma di due monologhi,
come impossibilità del dialogo,  o – lo
dico con affetto perché ho molto ama-
to Dario Bellezza – dall’idea dello
spargimento del seme come lutto, per-
ché il seme nell’omosessualità non fe-
conda la vita… No! Con don Marco si
era allegri!

Vanni Piccolo racconta com’era Mar-
co nei campi gay, la sua vita sfrena-
ta ma vissuta con gioia, semplicità,
con grande capacità di comunica-
zione. “Rotolava nella vita, ma con
gioia”…
Vendola: “Io me lo ricordo sulla spiag-
gia, come una divinità classica, perché
aveva qualcosa di arcaico nella sua fe-
licità. Viveva la festa come comunio-
ne. Riusciva a tenere in equilibrio fi-
sicità e spiritualità. Quando per la pri-
ma volta ho letto in qualche libro, for-
se di David Maria Turoldo, l’espressione
di Dio ‘che danza la vita’, ho pensato
a don Marco, perché io me lo vedo
sempre come una figura danzante,
come un derviscio lucano che attorno
a sé creava mulinelli di grande allegria,
di grande festosità. Era una dilatazio-
ne un po’ surrealista della prima fase
della sua vita… Celebrava il vino, ce-
lebrava il cibo, gustava le persone, gu-
stava la vita. Si cibava della vita”.

Chiedo a Nichi che cosa avesse con-
servato nella seconda vita, don Mar-
co, della prima…
Vendola: “Aveva conservato il senti-
mento della sfida al potere. Era natu-

il movimento gay italiano ha quasi solo
il “Fuori!” come realtà organizzata. Ora,
Bisceglia è inviato a Palermo per discu-
tere con i dirigenti siciliani dell’Arci del-
la possibilità di prendere un’iniziativa sul
tema dell’omosessualità. Nel dicembre
del 1980 nasce il “Collettivo omosessuale
dell’Arci”. Furono coinvolti anche espo-
nenti del Fuori! Nel maggio 1981 si co-
stituisce l’Associazione Arci-gay, e nel
mese di giugno del 1982 si organizzò la
prima Festa dell’orgoglio omosessuale a
Palermo. 

Nel 1982 Bisceglia si impegnò
poi a far nascere, dalle varie esperien-
ze che andavano sorgendo in varie par-
ti d’Italia, l’Arcigay nazionale, che nacque
in effetti nel 1985. In quel periodo ebbe
come più vicino collaboratore Nichi Ven-
dola, iscritto alla Fgci, che fece un anno
di servizio civile presso l’Arci, a Roma.
Nel decennio successivo Marco Bisce-
glia continua a lavorare per l’Arci, ma è
piuttosto defilato. Non ama molto le lo-
giche organizzative e partitiche. 

Nel 1996 si ammala di Aids e la-
scia l’Arci, come pure tutto l’ambiente
del movimento omosessuale. Si riavvi-
cina alla Chiesa cattolica. Entra in con-
tatto con i religiosi della Congregazio-
ne di Gesù sacerdote, i cosiddetti padri
venturini (dal nome del loro fondatore),
i quali si occupano soprattutto di so-
stenere i sacerdoti che vivono una
qualche difficoltà. Viene accettato come
vicario coadiutore nella parrocchia di
San Cleto, nella periferia romana, dove
esercita il suo sacerdozio soprattutto nel
confessionale. Scrive un sacerdote,  don
Vincent: “Sono vissuto con don Marco
Bisceglia a Roma, parrocchia di San Cle-
to, nella sua ultima fase di vita ed è sta-
to mio padre spirituale. In lui stava un
fuoco interiore che comunicava ai pe-
nitenti in confessione, ai giovani, alla gen-
te semplice. Era umile. Soprattutto gli
piaceva andare a visitare le suore di ma-
dre Teresa che avevano una casa per le
donne ammalate di Aids. Celebrava la
messa, predicava, visitava ciascuna di loro,
e faceva i funerali. Questi anni furono
una preghiera ininterrotta e una vita di
prete eccezionale”.

Muore il 22 luglio 2001 e viene se-
polto nella cappella dei sacerdoti del ci-
mitero di Lavello, suo paese natale. Tre
giorni dopo morirà anche il suo antico
vescovo, mons. Giuseppe Vairo, da tem-
po ricoverato in una casa di riposo per
anziani, nella quale viveva molto pove-
ramente.

(Giampiero Forcesi)



raliter dotato di una passione critica nei
confronti del potere. In questo senso era
pasoliniano. Il potere per lui era lo
scandalo. Era lo scandalo del potere che
metteva in croce i poveri cristi. Era lo
scandalo del potere che crea il filo spi-
nato intorno alle persone. Erano lo
scandalo del potere i rapporti sociali
feudali nella Lucania del dopoguerra.
Anche la sua esperienza pubblica e po-
litica ha avuto questa cifra. Se devo dir-
ti che cosa lega le tre vite di don Mar-
co è la critica del potere. Alla fine an-
che la scelta dell’esilio nell’eremo è una
forma di autospossessamento: non
esercito più neanche il potere della pa-
rola…, mi tuffo in una dimensione in
cui sono totalmente privo di potere, ma
totalmente concentrato in Dio”.

Si dice che Bisceglia abbia sì contri-
buito molto a mettere in piedi l’Ar-
cigay, ma poi fosse inadatto alla vita

di quella organizzazione, inadatto a
dirigerla, insofferente di certe rigidità
della politica..
“Ti racconto un aneddoto. Una sera che
siamo tornati a Monte Porzio - era un

viaggio lungo, dal
Flaminio all’Anagni-
na, poi lì dovevamo
aspettare l’autobus per
il paese -, eravamo
stanchissimi; ci siamo
fatti un piatto di spa-
ghetti, abbiamo be-
vuto un bicchiere di
vino, poi ne abbiamo
bevuto un altro. Lui
era un po’ brillo. A un certo punto ab-
biamo cominciato a discutere anima-
tamente di politica. Lui ha comincia-
to a dirmi che lui lo sapeva che io ero
venuto all’Arci soltanto per control-
larlo, che ero una specie di commis-
sario del popolo, e che era stato il par-
tito comunista a mandarmi lì a con-
trollare… Ora io ero un ragazzo di 25
anni. Era la prima volta che vivevo a
Roma. Avevo avuto qualche problema
serio con il partito… L’idea che io po-

tessi essere lì a controllare, io che ave-
vo chiesto di fare il servizio civile – pri-
mo nel mio paese a farlo -, io mandato
dal Pci… era una cosa inverosimile. Ma
lui vedeva che il capo dell’Arci, a quel
tempo era Rino Serri, era anche un im-
portante esponente del Pci, e vedeva
che nell’Arci, tutti i settori importan-
ti, come la Legambiente, l’Arci Caccia,
avevano come responsabili dei diri-
genti del Pci…
“Le sue sfuriate erano come i tempo-

rali estivi. Arrivavano all’improvviso,
ed erano fortissimi. Ma poi, appena
passato il temporale, tornava il sole del
suo sorriso… Lui non era capace di
conservare rancore, e ti impediva di
nutrirlo nei suoi confronti.
“Sì, è vero, quando fu ormai maturo
il tempo di tirare la rete, di dare una
struttura organizzata e stabile all’Ar-
cigay,  ricordo che Marco era sempre
insofferente, inquieto. Era come se lo
spirito rifiutasse la forma; l’organiz-
zazione in sé era percepita come
una dimensione del potere, quasi
una negazione del suo animo libero.
Perché Marco era uno strano incro-
cio tra un santo e un folletto. Perché
era un po’ anche divinità pagana…

Vendola accenna al fatto che poi,
quando lui ha iniziato la carriera po-
litica (nell’esecutivo nazionale della Fgci
nel 1985, candidato del Pci alle poli-
tiche nel 1987, poi dal 1992 parla-
mentare alla Camera) si sono persi di
vista, e che a lui è dispiaciuto moltis-
simo non rivederlo. Ma dice: “proba-
bilmente avremmo intrecciato una co-
municazione formale, quanto di più
estraneo alla sua umanità…”. Vendola
racconta ancora un ultimo episodio:
“Quattro o cinque anni fa ho accetta-
to di fare un comizio a Lavello. Per la
prima metà ho parlato di politica. Poi
ho parlato di Marco. La gente, era tan-
tissima, ascoltava in silenzio. Mi sono
reso conto che erano felici, fieri, che
una persona che spesso stava in tv, una
persona importante secondo gli ste-
reotipi comuni, venisse a dire ‘che gran-
de uomo ha avuto la vostra comuni-
tà!’. E poi, parlando con loro, ho visto
che ognuno aveva un aneddoto, ognu-
no aveva una storia da raccontarti di
don Marco. È viva questa sua imma-
gine a Lavello. La raccontano ai nipo-
ti… È una cosa molto forte”.  

primo piano
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Giuseppe Di Salvo in una riunione del “Fuori!” 
a Palermo nel 1980.



Rocco Pezzano è un giornalista
quarantenne di Potenza. Ha
scritto un libro su don Marco

Bisceglia, Troppo amore ti ucciderà. Le
tre vite di don Marco Bisceglia: questo
il titolo del volume (320 pagine, 16
euro), edito da Edigrafema, un editore
di Matera.
Incontro l’autore quando il libro è an-
cora in corso di stampa. Pezzano si è
imbattuto nella figura di Marco Bisce-
glia per caso, qualche anno fa. Stava
sfogliando le pagine de La Stampa,
quando gli è caduto l’occhio su un ser-
vizio sul riconoscimento delle coppie
omosessuali. C’era un colonnino dedi-
cato a don Marco Bisceglia: si diceva
di lui che era stato il primo sacerdote
nella storia della Chiesa che avesse spo-
sato due omosessuali. Pezzano si è in-
curiosito e ha voluto approfondire la
cosa, tanto più che quel sacerdote era
lucano come lui. 
La storia del prete che aveva sposato i
due omosessuali era, evidentemente,
una favola buffa. Era stato l’inganno  di
due giornalisti di una nota rivista di
estrema destra, “Il Borghese”, che ave-
vano finto d’essere una coppia di omo-
sessuali cattolici ed erano andati da don
Marco Bisceglia, allora parroco della
chiesa del Sacro Cuore di Lavello, per
chiedere di poter essere uniti in matri-
monio. I due giornalisti avevano regi-
strato il loro dialogo con il sacerdote,
nel corso del quale don Marco aveva in
sostanza dato la benedizione alla loro
unione. Poi avevano pubblicato la cro-
naca dettagliata dell’incontro, con il ti-
tolo “Le prime nozze omosessuali in Ita-
lia”. Nell’articolo don Bisceglia era
chiamato “il don Mazzi del Sud”, in ri-
ferimento ad un’altra figura molto co-
nosciuta nell’ambito del dissenso cat-
tolico, il parroco della Comunità del-
l’Isolotto a Firenze.
Rocco Pezzano ricostruisce quella vi-
cenda. Ne esce un articolo su un quoti-
diano lucano che viene letto dalla sorella

di don Bisceglia, Anita, la quale lo rin-
grazia per il modo non offensivo con cui
ha parlato del fratello. Allora il giorna-
lista decide di fare un passo oltre e di scri-
vere una biografia di quel prete, che era
poi stato sospeso a divinis e aveva de-
dicato tanti anni della sua vita all’Arci-
gay, confessando la sua omosessualità. 
Raccoglie tutta la documentazione pos-
sibile, ascolta numerose testimonianze,
tra cui quella di Nichi Vendola, che ave-
va lavorato con lui nei primi anni ’80 a
Roma, presso l’Arci, e scrive il suo rac-
conto biografico. Gli chiedo che cosa lo
ha colpito di più della personalità di Mar-
co Bisceglia. “La coerenza”, mi rispon-
de. La coerenza, pur se la sua vita ha
avuto al suo interno tre fasi molto diverse
una dall’altra. Le “tre vite” del sottoti-
tolo del libro: prima il protagonismo nel-
la chiesa di base e nella contestazione ec-
clesiale; poi la militanza romana nel-
l’Arcigay; infine il ritorno alla chiesa, in
un ruolo defilato, in una piccola par-
rocchia dei padri venturini. “Dei tanti sa-
cerdoti che volevano cambiare la chie-
sa dall’interno, lui è stato il più coeren-
te, quello che ha pagato di persona, fino
in fondo, e restando uomo di fede”.
Nell’Arcigay, racconta Pezzano, Marco
Bisceglia non ha soltanto lavorato a fa-
vore delle persone omosessuali, ma ha
saputo costruire un soggetto politico
nuovo, a livello nazionale. Un’impre-
sa straordinaria in quell’epoca – siamo
proprio all’inizio degli anni ’80 -, che
fra l’altro ebbe il merito di rompere
l’ostilità dei partiti di sinistra verso la
questione omosessuale.  
Pezzano, però, non vuole rivelare i
contenuti del suo libro. Accenna, ad
esempio, al progressivo silenzio di Mar-
co Bisceglia, negli anni dal 1985 al 1995,
ma non ne rivela i motivi. Parla di un
“decennio di limbo”. Parla poi del suo ri-
torno a Lavello, non più prete e per di
più omosessuale dichiarato, “cosa che che
nella mia terra in quegli anni – mi dice
Pezzano – è come essere un intoccabi-

le”. Parla di un uomo rimasto solo, con
pochi amici.
Eppure, mi dice, oggi a Lavello la gen-
te lo ricorda con affetto. E anche mol-
ti preti ne parlano bene. Solo qualcu-
no lo critica per un eccesso di prota-
gonismo. 
Lui non lo dice, ma ho saputo che an-
che la gente della parrocchia romana di
San Cleto ha un bellissimo ricordo di lui.
Un uomo buono. “Un santo” giunge a
dirmi qualcuno dei parrocchiani.
Mi è venuta voglia di leggere il suo li-
bro. Di capire meglio come ha inter-
pretato la figura di questo prete così par-
ticolare, che era stato per dieci anni un
profeta di giustizia e di liberazione in
mezzo al suo popolo, per altri quindi-
ci o venti un testimone di persona del
diritto alla vita e al rispetto degli omo-
sessuali, e infine, negli ultimi anni, un
anziano confessore, un prete mite, ca-
pace di ascoltare e di portare sollievo
al cuore affaticato dei cristiani della par-
rocchia di San Cleto alla periferia di
Roma.

(g.f.)

17

pride: in the name of love

Un giornalista lucano 
alla scoperta 
di don Marco Bisceglia

È in stampa 
una biografia 
del “don Mazzi 
del Sud”



D al sogno di un paese consi-
derato da sempre come il
paese della giustizia sociale,

della tolleranza e della politica del-
l’accoglienza, ci si è risvegliati all’alba
del settimo giorno consecutivo di
scontri. I fatti accaduti di recente a
Stoccolma ed estesi anche in altre cit-
tadine svedesi ci riportano alla men-
te l’esplosione sociale che nel 2005
sconvolse, per molti giorni, le ban-
lieue parigine e le periferie di altre
grandi centri francesi. La causa sca-
tenante della rivolta è stata l’uccisione
di un anziano migrante di 69 anni,
con problemi psichici, abbattuto a
colpi di pistola dalla polizia svedese.
Ma dietro questo motivo si nascon-
de una rabbia interiore causata dal-
la ghettizzazione e dalla mancanza di
lavoro delle giovani generazioni di

immigrati, che vedono sfuggire ogni
giorno di più la possibilità di una vera
integrazione sociale.
Dopo decenni di modello svedese e di
generose prestazioni sociali, dal 1990
la Svezia ha ridotto il ruolo dello sta-
to, creando un rapido aumento delle
disuguaglianze. Infatti, con il calo del-
la produzione e dell’occupazione du-
rante i primi Anni ‘90 e la riduzione
della domanda interna, l’intera eco-
nomia entra in una spirale di crisi di
lungo periodo. Il sistema di welfare,
a causa dell’insufficiente crescita del-
le risorse determinata dalla crisi eco-
nomica, per come era strutturato,
non riesce più a dare adeguate rispo-
ste alle aspettative di benessere e di
sicurezza sociale a cui erano abitua-
ti i cittadini. 
Tutti questi fattori di crisi hanno
avuto come effetto il diffondersi nel
tempo di un forte malcontento fra i cit-
tadini, sfociato – nelle elezioni poli-
tiche del 2006 – in un voto di prote-
sta che ha portato alla sconfitta del
Sap, il Partito Socialdemocratico Sve-
dese, e alla vittoria inaspettata della

coalizione di centro-destra denominata
Alleanza per la Svezia e guidata da
Fredrik Reinfeldt, leader del Partito mo-
derato unito. Alla fine del quadrien-
nio, i risultati conseguiti hanno dato
ragione alla coalizione, con una di-
soccupazione in diminuzione, un bi-
lancio in equilibrio e un Prodotto in-
terno lordo al +7,3 per cento, addirit-
tura oltre le previsioni. Così Reinfeldt,
diversamente dallo schieramento av-
versario, ha potuto affrontare le ele-
zioni politiche del 2010 da una posi-
zione di forza, vincendole e riconfer-
mandosi premier. Reinfeldt è diventato
così il primo conservatore svedese a
vincere due elezioni di seguito – 2006
e 2010 – e sempre con la stessa coa-
lizione, Alleanza per la Svezia.
Nella tornata elettorale del settembre
2010, dalle urne è emerso un elemen-
to di novità rappresentato dal Partito
dei democratici svedesi, formazione
nazionalista e xenofoba fondata nel
1988 e guidata dal 31enne Jimmie
Åkesson, che con il 5,7 per cento dei
voti ha ottenuto 20 dei 349 seggi par-
lamentari. Quello di Åkesson e soci è18
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stato un vero e proprio boom: dopo
aver navigato ben al di sotto del pun-
to percentuale per tutti gli Anni ‘90,
i Democratici svedesi sono passati dal
2,9 per cento delle elezioni del 2006
al 5,7 per cento del settembre 2010, su-
perando così per la prima volta la so-
glia di sbarramento del 4 per cento. La
ragione di questo improvviso balzo in
avanti è da ricercare nel fatto che –
mentre i principali partiti erano im-
pegnati a discutere su strategie eco-
nomiche, politica sindacale e nuovi as-
setti industriali – i Democratici di Sve-
zia hanno portato l’attenzione degli
elettori sui crescenti conflitti sociali
delle periferie, determinati in buona
parte dalla notevole presenza di cit-
tadini di origini straniere (18% circa
della popolazione), hanno agitato lo
spauracchio dell’islamizzazione del
Paese e puntato il dito sui costi esor-
bitanti della politica di integrazione,
cavalcando così l’onda di un mal-
contento che già investiva il “paradi-
so sociale svedese”, modello d’eccel-
lenza di welfare diventato il mito di
parte della sinistra europea negli
Anni ‘70 e ‘80.

Il fenomeno 
della segregazione

Dagli anni ’70 e ’80 in poi, aumentò
massicciamente il movimento migra-
torio verso la Svezia di rifugiati po-
litici e richiedenti asilo da tutti quei
Paesi che, vivendo dittature politiche
o guerre, si trovavano in una condi-
zione di migrazione forzata. In que-
sta situazione emerse un nuovo indi-
rizzo politico che prevedeva da parte
dello Stato un atteggiamento tolle-
rante, ma passivo, verso i diritti dei
gruppi etnici nel conservare la loro
cultura: gli immigrati, diversamente da

svezia / crisi di un modello (quasi) perfetto
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quanto si verificava fino agli inizi de-
gli anni ’70, non dovevano essere trat-
tati come minoranze etniche.
Negli anni ’90 ci fu un dibattito mol-
to acceso sui media e nella politica sul-
l’alta percentuale di disoccupazione tra
le persone di origine straniera, dovu-
ta alla bassa congiuntura economica
che colpì, in misura maggiore, gli im-
migrati che rappresentavano la cate-
goria più svantaggiata e sull’aumen-
to esponenziale durante tutto l’arco de-
gli anni ’90 dei rifugiati politici che

provenivano dai Balcani. Sempre in
questi anni divenne oggetto di acce-
so dibattito il fallimento delle politi-
che di immigrazione, o se si vuole la
non completa integrazione degli im-
migrati nella società svedese. Una
parte della responsabilità di tale fal-
limento venne attribuita a quei poli-
tici che peggiorarono la già difficile si-
tuazione degli immigrati attraverso
l’identificazione dell’immigrato come
“gruppo”, favorendo, così, il fenome-
no della segregazione.
Il dibattito sull’immigrazione, oggi, è
molto cambiato rispetto agli anni
passati. Si ritiene che la politica d’in-
tegrazione non dovrebbe più essere
fatta di provvedimenti riguardanti
solo gli immigrati, ma dovrebbe esse-
re fatta attraverso la progettazione e

l’attuazione di strumenti di economia
che si rivolgono a tutta la popolazio-
ne. Se ad esempio il tasso di disoccu-
pazione tra i cittadini immigrati è mol-
to alto, le politiche del mercato del la-
voro dovrebbero cambiare per tenere
conto delle nuove condizioni econo-
miche del paese. Non si dovrebbero,
quindi, creare programmi speciali del
mercato del lavoro per persone di ori-
gine straniera. In questo modo si evi-
terebbero le segregazioni originate
dalla creazione di due distinti gruppi,
gli svedesi e gli immigrati.

L’incrinatura di un mito

L’immagine della Svezia di oggi non è
più univoca ma presenta diverse sfac-
cettature. Negli anni passati quando si
parlava di Svezia, si parlava di un mito,
e si riteneva che tranquillità e stabili-
tà prevalessero in modo incontrastato.
Poi avvenne l’uccisione nel pieno cen-
tro di Stoccolma di Olof Palme e il mito
della Svezia “paese felice” subì una pro-
fonda incrinatura. L’immagine della
Svezia subì anni dopo un’altra incri-
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natura a seguito dell’uccisione a col-
tellate in un grande magazzino di
Stoccolma, mentre era senza scorta, del
ministro degli esteri Anna Lindh.  Ma
ancora oggi persiste lo stereotipo che
si è creato dopo la seconda guerra mon-
diale di un Paese tollerante e dove il
concetto di uguaglianza è una realtà
concreta. Purtroppo, però, anche in Sve-
zia, come nel resto dell’Europa, è dif-

ficile far accettare agli autoctoni l’idea
che le persone dopo un po’ smettono di
essere immigrati per diventare cittadi-
ni svedesi, che sono nel paese per ri-
manerci e che quelli che da molti ven-
gono ancora chiamati stranieri in realtà
sono in Svezia da generazioni, sono nati
e cresciuti lì e non hanno mai visto al-
tro paese che non sia la Svezia.

La globalizzazione e le migrazioni per
motivi politici o di lavoro, hanno
cambiato completamente la Svezia
che non sembra più il paese che era
50 anni fa. Anche il concetto di “sve-
desità” è cambiato, e non tutti san-
no che uno dei nomi più comuni a
Malmö, tra i bambini appena nati, è
Mohammed e che i negozi di pizza,

sushi, hamburger, sono i più fre-
quentati dagli svedesi stessi. La so-
cietà svedese è cambiata e non è dif-
ficile prevedere che diventerà sempre
più multiculturale, con i più diversi
stili di vita portati dalle più diverse
comunità straniere. 

svezia / crisi di un modello (quasi) perfetto
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Se chiudi al razzismo, ti si apre un mondo. Scrit-
ta arancio su fondo verde. Speranza. Sotto il

logo dell’UNAR, il globo stilizzato. Stamattina lo
vedo ovunque: centinaia di studenti di vari licei
campani indossano orgogliosi la t-shirt che han-
no appena ricevuto dai volontari dell’Arcigay. Ci
attendono, così, in una calda mattina di prima-
vera - è il 22 marzo - sparsi sulla rampa che con-
duce alla sala dei Baroni del Maschio Angioino
e così dicono il loro “no” alle discriminazioni.
Mi avvicino alla scalinata, stretto e scomodo nel-
la giacca di velluto magenta acquistata a Londra
(scomodo ma non triste, almeno), e mi dico che
anch’io vorrei avere quella maglietta. Il verde e
l’arancio sono i miei colori, il piccolo loft in cui
vivo ai Quartieri Spagnoli ha le pareti laccate pro-
prio di verde e di arancio. Mentre mi perdo in que-
ste divagazioni, Antonio, che mi ha visto arriva-
re, si stacca dal gruppo dei suoi compagni di li-
ceo e viene a passo svelto verso di me. Finalmente
– mi fa – pensavamo si fosse dimenticato del no-
stro appuntamento. Sorride furbetto per ironiz-
zare sul mio “classico” ritardo e mi consegna la
maglietta che lui e i suoi amici hanno preso an-
che per me. Prof – dichiara in maniera complice
- per lei ne abbiamo prese due. Ammicca contento
e fa un segno d’intesa al gruppo di adolescenti che

ci osserva  da lontano. Quella di taglia più pic-
cola è per Alessandro, il mio compagno, che in
un paese civile sarebbe mio marito. Loro lo san-
no. Non faccio in tempo a dire grazie che Anto-
nio incalza: credo che debba sbrigarsi, altrimen-
ti si fa veramente tardi. 
In effetti la sala, adiacente alla torre settentrionale
che guarda verso il molo Beverello, brulica di pre-
senze ed il colpo d’occhio è davvero suggestivo.
Si tratta della sala principale del castello e qui, nel
1330, Giotto portò a termine un ciclo di affreschi
che purtroppo è oggi interamente perduto.
Raggiungo i palchi lignei e mi incontro con i vari
ospiti dell’happening “I HAVE A DREAM” orga-
nizzato da Arcigay Napoli con il Comune di Na-
poli, supportato dal Centro Sinapsi dell’Università
Federico II e dall’UNAR. L’immagine della lo-
candina realizzata da Luciano Correale per l’oc-
casione è poetica e trasmette fiducia. Stabilisco la
durata e mi informo sui contenuti degli interventi.
Ci sono tutti, gli artisti Peppe Barra e Cristina Do-
nadio, la scrittrice Antonella Cilento, il Sindaco
di Napoli con il suo Assessore alle Pari Opportu-
nità, il Questore di Napoli e la rappresentante del-
l’UNAR, ed ancora i ragazzi della Bandita Sban-
data e i giovani lavoratori stranieri della Coope-
rativa Sociale Dedalus.

Iniziativa del Comune e dell’Arcigay 

Il no dei ragazzi di Napoli 
a tutte le discriminazioni

di Claudio Finelli e Antonello Sannino
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Mi coordino velocemente con Gianmarco, sinto-
nizzo il mio tablet sulla scaletta, provo i micro-
foni, mi lascio attraversare dall’adrenalina e
dall’emozione e do inizio alla kermesse.
Il tempo scorre con incredibile rapidità, vivace-
mente scandito da performances, letture e discorsi
dei relatori. Davanti a noi un pubblico di giova-
ni coinvolti, attenti e, soprattutto, felici. Felici di
partecipare ad una manifestazione di libertà. Fe-
lici di ribadire con la propria gioia di vivere, con
la propria euforia e con la propria democratica di-
sinvoltura relazionale, un netto no alle discrimi-
nazioni, a tutte le discriminazioni, perché tutte fi-
glie dell’ignoranza e tutte madri della violenza.
A proposito di modalità attraverso cui neutraliz-
zare qualsiasi tipo di discriminazione, un segna-
le importante si leva proprio da Napoli e dal Co-
mitato Arcigay Antinoo. 
Infatti, nel capoluogo campano è nata la prima
squadra di calcio a cinque composta interamen-
te da atleti gay e “visibili”. Si tratta dei Pochos,
nome scelto per evocare il grande Lavezzi, cam-
pione che attualmente gioca nel PSG e che la stam-
pa francese ha indicato come icona sexy della co-
munità gay nel mondo dello sport. Da qualche
mese, dopo una memorabile presentazione av-
venuta al Penguin Cafè di Santa Lucia, i Pochos,
guidati dal capitano Giorgio, fieri della loro ma-
glia celeste con lo sgargiante “Vesuvio rainbow”,
incontrano e sfidano frequentemente altre com-
pagini di calcio a cinque.
Siamo quasi al termine di questa bellissima
mattinata e mentre continuo ad alternarmi al mi-
crofono con i vari ospiti, considero con gioia che
questa iniziativa, nata per stimolare negli studenti
una riflessione sulle tematiche del razzismo e del-
le varie forme di esclusione, connesse, oltre che
alla razza e all’etnia, anche all’età, alla disabili-
tà, al credo religioso, all’identità di  genere e al-
l’orientamento sessuale, si sta rivelando più tra-
scinante del previsto e, non a caso, mentre vol-
giamo al termine, i ragazzi ballano e cantano,
come in una grande festa, sulle note dell’orche-
stra “Bandita Sbandata”, orchestra formata in gran
parte da ragazzi con disabilità, che, grazie alla mu-
sica, provano ad abbattere il muro della sofferenza
e della solitudine a cui non devono e non vogliono
rassegnarsi.
Infine, un silenzio inatteso, quasi irreale, cala quan-
do inizia a parlare un ragazzo di origine africa-
na e tutti ne seguono con attenzione le parole.  
E’ un giovanissimo studente della Dedalus, la coo-
perativa sociale che si occupa di seguire ragazzi
extracomunitari. Lui, extracomunitario in Italia per
ragioni di studio, ha le idee chiare: i veri colori
non sono il bianco e il nero, ma quelli che assu-
miamo noi quando cambiamo stato d’animo. Con-
siderando lo scroscio d’applausi che segue la sua

dichiarazione, sono tutti d’accordo. E mentre rin-
grazio con piglio istituzionale ospiti e pubblico,
mi riprometto di segnare l’appuntamento calci-
stico di domenica sulla mia moleskine e, intan-
to, trattengo un moto d’orgoglio e di soddisfazione.
Ora voglio solo infilarmi al più presto la t-shirt
verde/arancio e correre a baciare Alessandro: un
mondo migliore – amore - non è poi così im-
possibile. 
… Ed arriva domenica, tutti sul campo di calcio,
per una grande festa di colori e allegria, quella del
quadrangolare di calcio a 5 “soccer light”. Stadio
“Arturo Collana” di Napoli, luogo simbolo per la
Città, luogo dal quale partì la reazione dei napo-
letani all’occupazione nazifascista e che sfociò nel-
le gloriose Quattro Giornate di Napoli. Luogo, quin-
di, simbolo di resistenza alla violenza, ai regimi,
alle discriminazioni. 
L’atmosfera è di gioia, quella di una grande gior-
nata di sport, e di voglia di stare insieme, tutti in-
sieme per lanciare, attraverso lo sport, il calcio,
un messaggio chiaro ed inequivocabile di contrasto
ad ogni forma di discriminazione.
Dopo i saluti dell’Assessore allo Sport del Comu-
ne di Napoli, si inizia a giocare, e si fa sul serio, nes-
suno in campo ha voglia di perdere, le partite sono
intense tra gli studenti del Palizzi, i Pochos, l’Afro
Napoli United della Gesco e i giornalisti capitana-
ti dal’ex portiere del Calcio Napoli Gennaro Iezzo.
Dopo diversi incontri ecco finalmente la finalissi-
ma tra i Pochos e i ragazzi dell’Afro Napoli, par-
tita bellissima, avvincente e combattuta, decisa solo
all’ultimo minuto. Finisce  3 reti a 2 per i ragazzi
africani che si aggiudicano il primo torneo di cal-
cio a 5 contro tutte le discriminazioni. 
Il referente dell’UNAR, consegna alle 4 squadre
un attestato di merito per l’alto senso civile con
cui hanno testimoniato, con la propria adesione,
il perentorio rifiuto ad ogni esclusione sociale. 
Una grande giornata di sport e di solidarietà e tut-
ti sono pronti a scommettere che è stata la pri-
ma di una lunga serie.
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Nella provincia di Foggia vi-
vono circa 11.200 cittadini

stranieri, più i molti irregolari. Nel
“Primo rapporto su agromafie e
caporalato”, curato dall’Osser-
vatorio Placido Rizzotto della
Cgil, la provincia di Foggia è con-
siderata uno degli epicentri del ri-
schio di sfruttamento. Ci sono la-
voratori di tanti paesi: Albania,
Romania, Bulgaria, Nigeria, Gha-
na, Burkina Faso, Sudan, Ma-
rocco, Tunisia. In particolare, in
inverno, quando a lavorare nei
campi restano soltanto i cittadini dell’Est, il
Rapporto segna il foggiano con due stelle, che vo-
gliono dire condizioni di vita davvero indecenti. 
Nell’estate del 2011 un forte sciopero dei lavora-
tori stranieri, a Nardò, in provincia di Lecce, ha
smosso le acque. E in agosto, grazie alla legge
138/2011, le pene sono state inasprite: oggi si ri-
schiano fino ad otto anni di reclusione e multe di
2mila euro per ogni lavoratore sfruttato. 
La Regione Puglia ha avviato una legislazione mol-
to attenta alle condizioni degli immigrati. Sulla
base di una importante legge regionale del 2009
(“Norme per l’accoglienza, la convivenza civile e
l’integrazione degli immigrati in Puglia”), ha no-
minato, lo scorso mese di marzo, la Consulta per
l’integrazione degli immigrati.  A maggio, ha ap-
provato il Piano Triennale dell’Immigrazione
2013/2015, che prevede numerosi strumenti di ac-
coglienza e integrazione, e anche azioni di coo-
perazione con i paesi di provenienza degli im-
migrati. Ha anche attivato, da un paio di anni, una
nuova normativa per rispondere al problema del-
l’alloggio dei migranti, i cosiddetti “alberghi dif-
fusi”, cioè delle strutture ricettive a basso prez-
zo, situate nei centri storici e nei borghi rurali, com-
poste da uno stabile principale per i servizi comuni
e da unità abitative dislocate anche in edifici di-
versi vicini tra loro.
A Foggia, la situazione è migliorata rispetto a quat-
tro o cinque anni fa, ma resta difficile.  Ne parlo
con Emiliano Moccia, che dirige ”FogliodiVia”, un
giornale di strada, l’unico della Capitanata, un men-
sile dalla parte dei poveri, dei senzatetto, degli esclu-

si della città di Foggia, promos-
so dall’associazione di volonta-
riato “Fratelli della Stazione”.
“Qui tutto è lasciato al privato
sociale. L’amministrazione co-
munale fa poco o niente”, mi
dice. “Per fortuna la Regione ha
fatto molto. Ora ci sono due al-
berghi diffusi, uno in città e uno
a Borgo Tre Santi, vicino a Ce-
rignola. Vi potrebbero allog-
giare solo gli stranieri che han-
no il permesso di soggiorno, ma
credo che gli operatori qualche

volta chiudano un occhio”. Nell’albergo di Foggia
ci sono 35 posti, a Cerignola i posti sono un cen-
tinaio. Si pagano cinque euro per dormire e tre per
mangiare. Ma ci sono cucine comuni e ci si può
cucinare da soli. C’è un internet point e lavatrici
per fare il bucato. E c’è il pulmino che porta sui
luoghi di lavoro gratuitamente, evitando così agli
immigrati di farsi togliere i soldi dai caporali.  
D’estate, poi, la Regione manda una cisterna d’ac-
qua e dei bagni chimici nelle campagne del fog-
giano, in particolare al “ghetto di Rignano” dove
s’affollano centinaia di immigrati per la raccolta
del pomodoro, in condizioni di vita molto dure. 
Foggia ormai è una città multietnica, ma l’am-
ministrazione comunale se ne disinteressa. Un
anno fa addirittura ha tolto le panchine sul via-
le della Stazione per evitare che gli immigrati vi
si sedessero. Poi la gente si è ribellata, e le pan-
chine sono state rimesse. Eppure nel programma
del sindaco c’era l’elezione del consigliere aggiunto
eletto dalle comunità straniere. Invece  nulla. Per
fortuna che gli stranieri di Foggia ora hanno elet-
to i loro rappresentanti, quattro, nella Consulta re-
gionale per l’integrazione. Sono mediatori cultu-
rali, impegnati nel Centro interculturale Baobab,
che è molto attivo a Foggia. E’ finanziato anche
questo dalla Regione e gestito dalla cooperativa
Arcobaleno. Il Comune dovrebbe cofinanziare, ma
non lo fa. “Anzi – racconta Moccia – i vigili ur-
bani sono molto fiscali con gli esercizi commer-
ciali gestiti dagli stranieri. Ogni giorno li ferma-
no, controllano. Invece i banchi degli italiani li
lasciano stare. Mai un controllo”.

Una Regione attiva per l’integrazione degli immigrati

Ma nei campi del foggiano
si vive ancora da schiavi

di Giampiero Forcesi
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Nell’ambito delle iniziative promosse dal-
l’UNAR per la IX Settimana di Azione con-

tro il razzismo, nella Regione Calabria è stata
particolarmente significativa la Sezione “QUE-
STA E’ L’ITALIA”, mirata all’incontro con il mon-
do della Scuola. 
Si sono svolti ben quattro eventi, che hanno toc-
cato zone significative per presenza di inse-
diamenti di cittadini stranieri, impegnate negli
sbarchi e teatro di buone prassi per l’inclusio-
ne sociale. Gli studenti e i cittadini di Cassano
allo Ionio, Crotone, Siderno e Rosarno, si sono
confrontati sui temi dell’immigrazione e del raz-
zismo. Più di 1500 studenti e insegnanti han-
no discusso di accoglienza, di solidarietà, di di-
ritti e di dignità delle persone. 
Giovani menti attente al racconto, al confron-
to, alle emozioni, hanno mescolato le proprie
esperienze di vita, ritrovando in queste testi-
monianze, il proprio progetto di futuro, e comuni
sentimenti dell’oggi. 

È espressione di questa comunanza la ragazza
indiana che ha partecipato all’incontro di Si-
derno, vestendo un antico costume calabrese. A
Cassano all’Ionio ci si è sentiti partecipi della te-
stimonianza emozionante e divertente di Ales-
sandro Gordano, rifugiato politico e attore del
cortometraggio “Uno specchio d’umano tran-
sito”,  vincitore del premio “Gianluca Congiu-

sta” al Riace Film Festival sulle migrazioni. Toc-
cante è stata l’interpretazione della cantastorie
calabrese Francesca Prestia, che a Siderno ha
cantato l’amore e il dolore delle donne del Sud
al momento della partenza del marito verso ter-
re lontane, lontane assai…
Sono questi i racconti della quotidiana attivi-
tà delle associazioni con le quali l’UNAR è in rete
e che hanno immediatamente compreso l’im-
portanza della proposta e del loro ruolo nella
preparazione di un’iniziativa di diffusione del-
la cultura antirazzista. E, senza risparmio, si sono
prodigate a tutti i livelli.
I docenti ed i dirigenti delle scuole calabresi han-
no permesso una significativa partecipazione de-
gli studenti e delle studentesse che si sono resi
protagonisti, mostrando la naturalità con la qua-
le affrontano il tema dell’incontro in una scuo-
la multiculturale. 
La disponibilità e la partecipazione dei rappresen-
tanti istituzionali hanno rappresentato un segno
concreto di quella integrazione tra pubblico e pri-
vato che è indispensabile per la costruzione di una
rete di supporto al cambiamento culturale.
I Sindaci di Riace e Caulonia, presenti al-
l’incontro di Siderno, organizzato dal Prof.
Tommaso Mittiga, hanno esposto le buone
pratiche di politiche inclusive messe in atto
nei rispettivi territori. Il Sindaco di Rosarno
ha spiegato agli studenti delle scuole della
sua città la complessità e le difficoltà, ma an-
che le speranze, nell’amministrare un terri-
torio fortemente coinvolto nei processi im-
migratori.
Presenti anche testimonial come Dario Bruno-
ri, Bruno Palermo, Mimmo Gangemi, Gianni Car-
teri, Mario Strati, e le orchestre nate all’inter-
no delle scuole, come la “Medmea” dell’I.C. “Sco-
pelliti Green” di Rosarno, quella dell’I.C. “Pe-
dullà” di Siderno e dell’IPSIA di Locri, e il grup-
po musicale “Nun te reggae Sound” di Cassa-
no allo Ionio. Un pieno esaltante di partecipa-
zione, che ha visto anche l’impegno di Fimmi-
na TV, che ha  trovato un momento di sintesi
nel “salotto” della giornalista Raffaella Rinal-
dis su tutte le iniziative della settimana in Ca-
labria e sulle attività dell’Unar.

Iniziative contro il razzismo a Cassano allo Ionio, Crotone, Siderno e Rosarno

Dai giovani la speranza 
della rinascita interculturale 

di Vanni Piccolo e Cristiana Russo



regioni obiettivo convergenza
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Si chiama ddl “Norma contro le discrimina-
zioni determinate dall’orientamento sessuale

o dall’identità di genere. Istituzione del registro
anagrafico per le unioni civili”. Un nome lun-
ghissimo per un disegno di legge regionale che
in Sicilia si aspettava da tempo e che renderebbe
questa regione all’avanguardia nella tutela dei
diritti delle persone LGBT. 
Ispirato alla Legge Regionale della Liguria in ma-
teria di contrasto alle discriminazioni per orien-
tamento sessuale e identità di genere, questo ddl
nasce dall’iniziativa di un gruppo di consiglie-
ri regionali e dal contributo dei rappresentan-
ti delle organizzazioni di settore, dietro l’impulso
del Protocollo di intesa con l’Unar firmato dal-
la Regione Sicilia nel 2010.
Abbiamo provato a capire con l’aiuto di Daniela
Tomasini, presidente dell’Arcigay Palermo, cosa
potrebbe cambiare in Sicilia grazie a questa leg-
ge regionale e a che punto è giunto l’iter per la
sua approvazione.

Il ddl è stato presentato a febbraio 2013, oggi
in che situazione ci troviamo?
“Il ddl ha ricevuto l’approvazione di due delle tre
Commissioni alle quali è stato sottoposto, tra cui
la Bilancio, ed ora è al vaglio della 1° Commissione
Affari Istituzionali. Una volta che questa avrà dato
il via libera, il testo, così com’è, passerà all’esame
dell’Aula e si attenderà la sua approvazione defi-
nitiva. Tutto procede con lentezza è vero, ma non
si tratta solo dell’approvazione di questa legge. E’
il Parlamento siciliano che lavora con lentezza”.

Un ritardo burocratico al quale si aggiunge
quello culturale?
“Esatto. Io trovo assurdo che solo poche Regioni
italiane abbiano una legge che tuteli determina-
te categorie vittime di discriminazioni per orien-
tamento sessuale e identità di genere. Si tratta di
un ritardo che va assolutamente colmato anche a
livello nazionale. Noi in Sicilia ci stiamo provan-
do e se sarà approvata questa legge potremmo dire
di aver compiuto il primo passo di un’importan-
te rivoluzione culturale. I nostri padri costituenti
hanno scelto queste parole: ‘tutti gli uomini sono

uguali davanti alla legge’. Io credo che molto deb-
ba ancora essere fatto in questo senso e questo ddl
è solo l’inizio”.

Cosa cambierà effettivamente dopo l’appro-
vazione per le persone GLBT in Sicilia?
“Molte cose. Il ddl sarà una sorta di legge-qua-
dro dalla quale poi deriveranno altre norme che
entreranno più nel dettaglio delle singole di-
scriminazioni e delle singole esigenze. In linea di
massima il provvedimento mira a rimuovere ogni
tipo di discriminazione determinata dall’orien-
tamento sessuale e dell’identità di genere. Ad
esempio equiparando le coppie eterosessuali e
quelle omosessuali nel campo dei diritti in am-
bito sanitario per permettere il libero accesso in
ospedale e nelle strutture sanitarie ai compagni
dei degenti ed il giusto trattamento delle perso-
ne transessuali. In questo campo, ad esempio, esi-
stono situazioni discriminatorie per le persone che
non hanno completato il loro cambiamento di ses-
so e vengono discriminate a causa dell’impossi-
bilità di modificare il nome sulla cartella clini-
ca o sui documenti. Senza un’apposita legge non
è possibile fare interventi che mirino a contra-
stare fenomeni discriminatori di questo tipo.

Di cos’altro si occupa questo ddl?
“Si occupa di eliminare le discriminazioni in cam-
po lavorativo ed istituzionale, equiparando le cop-
pie di fatto alle coppie sposate e garantendo pa-
rità di trattamento nell’accesso ai servizi pubblici
e al welfare, attraverso il potenziamento delle
competenze della pubblica amministrazione. 

Cosa risponde a chi si stupisce del fatto che un
ddl antidiscriminazioni sessuali sia presenta-
to proprio qui in una regione ritenuta chiusa
e conservatrice? 
“Io credo che la Sicilia con i suoi 5 milioni di abi-
tanti sia una Regione molto complessa dove c’è tut-
to e il contrario di tutto. La presenza gay è molto
forte e non è un caso se il prossimo Gay Pride sarà
ospitato proprio a Palermo. Penso sia arrivato il mo-
mento di una rivoluzione culturale, siamo stati an-
che troppo tempo fermi, in Sicilia e in tutt’Italia”.

Presentato un disegno di legge contro le discriminazioni sessuali 
e a tutela delle unioni civili

La Sicilia pronta 
alla rivoluzione culturale

di Angela Patacchiola



G iovanni Anversa, dopo aver
collaborato con la redazione
RAI come autore e condutto-

re di programmi radiofonici, lavora a
Milano dove esordisce come inviato di
alcune trasmissioni mattutine di Raiu-
no. Trasferitosi a Roma, inizia a con-
durre su Rai 2 Il coraggio di vivere. Ini-
zia così ad occuparsi di “TV sociale” sia
come autore che come conduttore di
programmi, come Ho bisogno di te, Sot-
to la tenda, La cronaca in diretta e Di-
versi, tutti su Rai 2. Nel 1995 la Presi-
denza del Consiglio lo premia per il pro-
gramma Ho bisogno di te con il rico-
noscimento nazionale della solidarie-
tà; nel giugno 1996 la stessa trasmis-
sione riceve il Premio E.I.P. - Ilaria Alpi
per l’etica nell’informazione per invia-
ti speciali. Dal 1998 è prima autore e
poi conduttore di Racconti di vita, che
nel 2000 viene insignita del Premio Fla-
iano come miglior programma. 
Nell’estate 2011 tutte le mattine su
Rai3 conduce la trasmissione Comin-
ciamo bene, con Arianna Ciampoli, e dal
novembre 2011 conduce su Rai 3 il pro-
gramma Paesereale in onda ogni saba-
to mattina alle 9.10.
Lo incontriamo per cercare di capire in-
sieme a lui come le persone che vivo-
no situazioni di discriminazione, di
emarginazione, sono rappresentate sui
media, in particolare nella televisione.

Paesereale sembra muoversi su un dop-
pio binario, ovvero trattare i temi so-
ciali da prospettive alte, ma nello stes-
so tempo raccontare le storie comuni

delle persone che quei problemi li vi-
vono in prima persona.
Quando ho creato questo titolo, due anni
fa, sentivo il bisogno, vedendo la tv, di
far risuonare un po’ di più negli studi te-
levisivi la voce delle persone. E quindi le
storie, le esperienze positive e negative.
Riportare il paese in primo piano con le
modalità comuni, come le telefonate e le
mail, insomma le parole dei diretti pro-
tagonisti, e per una volta fargli prende-
re la scena, senza la mediazione della po-
litica, portandoli in primo piano, e non
tenendoli sullo sfondo come una specie
di coro greco arrabbiato, davanti ad una
fabbrica o in una piazza. In un talk dove
gli interpreti centrali sono sempre e sol-
tanto i rappresentanti della politica, lo
scarto tra quello che tu vivi come citta-
dino e quello che loro rappresentano è
sempre maggiore. Ecco, sentire vociare
un piazza è facile, ma guardare in fac-
cia queste persone dignitosissime è
un’altra cosa. La realtà è questa qui, non
quella là. Quella là è la rappresentazio-
ne mediatica di un corto circuito politi-
co che stiamo vivendo e dal quale non
si comprende come uscire.

Una sorta di palcoscenico, di buco, che
cerca di stare sul reale...
Questi buchi ho sempre cercato di te-
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Questa è l’Italia?
La diversità secondo i media

«Anche se si è una 
minoranza, anche 
se si rappresentano 
degli interessi parziali 
e si lavora sul tema
identitario, bisogna
però pensare a una 
più ampia battaglia 
culturale e farne 
un fatto di civiltà 
per l’intero Paese».



nerli aperti perché credo nel valore del-
la televisione pubblica nella forma-
zione dell’opinione pubblica e nel
promuovere coesione sociale. Bisogna
capire, però, che tipo di televisione
pubblica vuoi essere. Bisogna co-
struire un modello diverso, e portar-
lo avanti avendo una visione d’insie-

me. Ma trovo che in questo momen-
to ci sia una grande incertezza nel co-
struire una qualsiasi prospettiva; non
ce l’ha un governo, figuriamoci una te-
levisione! 
Per esempio sul tema del transessuali-
smo in questi anni ho tentato: docu-
mentari, puntate, sono almeno venti
anni che cerco di intervenire attraver-
so il racconto personale, così per esem-
pio si è conosciuta Vladimir Luxuria e
tanti altri esponenti del movimento. È
per questo che oggi una piccola parte
dell’opinione pubblica pensa che esse-
re transessuali non è sinonimo di pro-
stituzione, ma che si può essere un’im-
piegata, un’infermiera, una commessa.
Certo, se poi si invitano nei rotocalchi
popolari Vladimir o il divo della serie tv
che è diventato donna, come ha fatto la
D’Urso, per far uscire fuori le cose pic-
canti, se ce l’hai o non ce l’hai, se ti sei
operata o meno, con chi fai l’amore etc
etc… Non so, forse servono anche

quelle robe lì, ma mi sembrano sempre
solo aspetti morbosi.
Proprio durante il convegno “Media e
transessualismo” durante il Festival del
Cinema Transessuale di Bologna cer-
cavi di sottolineare l’importanza del-
la capacità delle cosiddette minoran-
ze sociali di saper costruire un im-

maginario che sappia comunicare a
tutti. Ce ne vuoi parlare ancora?
Sì, in quel contesto manifestavo la mia
paura per l’avvitarsi solo sulle proprie
questioni, non riuscendo a proiettarsi
in una visione più generale, che pos-
sa riguardare la crescita civile dell’in-
tero paese. Anche se si è una mino-
ranza, anche se si rappresentano degli
interessi parziali e si lavora sul tema
identitario, bisogna però pensare ad
una più ampia battaglia culturale per
far sì che la possibilità di vivere nella
pienezza dei diritti, dell’agibilità poli-
tica, della rappresentanza, diventi un
fatto di civiltà per l’intero paese, come
nella stragrande maggioranza delle de-
mocrazie occidentali, affinché poi su
questo si possa costruire una proposta
politica, nel senso della polis, non nel
senso della partitocrazia. Come per
esempio in Inghilterra, dove c’è un os-
servatorio che verifica che la comuni-
cazione sul tema del transessualismo
sia coerente e corretta. 
Nella televisione pubblica italiana non
abbiamo nemmeno l’addetto all’inte-
grazione. Dobbiamo recuperare molto
rispetto a questi paesi, anche nel setto-
re della rappresentanza politica. In
Germania abbiamo il segretario dei Ver-

di che è un turco; il vicepremier tede-
sco è figlio di nordvietnamiti che si sta-
bilirono lì. È ovvio poi che lì certe te-
matiche hanno un tipo di sostegno po-
litico molto diverso. Il coming out non
è solo un processo individualistico,
ma deve essere una cosa che coinvol-
ga soggetti politici, culturali, affinché
escano fuori e facciano sentire che quei
temi non sono cose per tre o quattro di-
sperati o di qualche associazione be-
nemerita, ma sono temi che costruiscono
una visione più civile del paese. Per que-
sto un festival come quello di Bologna
è una cosa importantissima, più se ne
fanno di queste cose, che danno il sen-
so di una reale ricchezza culturale, e me-
glio è: è un modo per cui l’opinione pub-
blica può pensare che il mondo tran-
sessuale non produce solo pajette e pri-
de, ma anche cinema, arte, letteratura.
Paradossalmente farei molti più festival
di quel tipo piuttosto che i pride. 
È un discorso che potrebbe riguardare
anche l’UNAR, che potrebbe essere
non solo una sorta di marchio di qua-
lità, ma potrebbe lavorare per creare un
legame tra una visione istituzionale e
l’iniziativa culturale di un’associazione
affinché questa esca un po’ dall’ombra.

Che poi farebbe gioco anche a noi del-
l’UNAR…
Sì, siete una strana cosa, voi, di cui ogni
tanto si sente parlare. Anche voi avete
un problema di visibilità. Il tema del raz-
zismo si affronta solo in alcune occa-
sioni, per lo sport, o per fatti di crona-
ca estemporanei, e allora improvvisa-
mente scopriamo che c’è questo UNAR.
In fondo dovreste essere una sorta di cin-
ghia di trasmissione tra l’Europa, le mi-
gliori prassi europee, e l’Italia: il traino
dell’adeguamento all’Europa, che deve
essere non solo economico e finanzia-
rio, ma anche nella parità dei diritti del-
le persone. In questo senso il vostro pro-
tagonismo darebbe forza ai singoli sog-
getti. Resta comunque il fatto che loro
devono fare, autonomamente, un pez-
zo di strada in più, senza nulla togliere28
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alla meravigliosa e straordinaria fatica
che già quotidianamente mettono in atto
e a cui va sicuramente dato merito. 

Avverti una distanza tra l’Italia mul-
tietnica e la sua rappresentazione
massmediatica?
Penso che al paese stia mancando la
narrazione dei nuovi cittadini. Conti-
nuiamo ad avere, dei migranti, una vi-
sione sostanzialmente negativa. E quin-
di continuiamo a percepire l’altro, lo
straniero, specie in un momento di cri-
si economica, come una minaccia, un
competitore al quale si imputa la per-
dita del lavoro o delle case nelle gra-
duatorie per l’assegnazione degli alloggi
popolari. 
Quando poi li incontriamo faccia a fac-
cia, quando abitano nel nostro palaz-
zo, nel nostro condominio, o magari si
innamorano dei nostri figli a scuola, al-
lora improvvisamente scopriamo che
sono delle persone, che svolgono dei
mestieri, ci accorgiamo che esistono, gli

diamo un’anima, e questo causa delle
grosse incoerenze. Li tolleriamo finché
lavorano, finché sono in disparte, in fab-
brica, ma se li vediamo nelle piazze or-
mai deserte dei nostri paesi (perché noi
ormai andiamo nei centri commercia-
li), allora scatta immediatamente la pa-
ranoia dell’occupazione del territorio. 
Solo ora incomincia a passare l’idea che
chi è venuto nel nostro paese possa di-
ventare parlamentare, professore uni-
versitario, medico, poliziotto, carabiniere,
giornalista.
Dobbiamo quindi costruire un’Italia
multietnica, che lo è già di fatto, ma non
nella sostanza, e non solo per lo ius soli
o il diritto di voto, ma semplicemente
nelle relazioni: è difficile che si co-
struiscano, per esempio, dei rapporti
amicali, a meno che non si tratti di gio-

vani che frequentano le stesse scuole.
Il problema quindi siamo noi, il nostro
senso di appartenenza, la nostra paura
di scoprirci. È una piccola sorta di raz-
zismo (riusciamo ad esserlo ancora
con le persone meridionali!), soprattutto
quando ci sono forze politiche che su
questo costruiscono consenso. Pur es-
sendo travolti dagli eventi non siamo in
grado di gestire questo processo. Segnali
come la ministra Kyenge che diventa
uno dei volti del governo rischiano di
restare fatti simbolici: sono bastate
due sue affermazioni e subito si è sca-
tenata la reazione più volgare. 

Ma dal punto di vista mass mediati-
co non si riesce a fare un passo oltre
l’esotismo di Miss Italia?
La tv è il prodotto di mutamenti che na-
scono socialmente, sarebbe invece im-
portante che la società facesse il suo la-
voro e inevitabilmente la televisione ne
terrebbe conto. La tv può essere più o
meno illuminata a secondo di chi la fa,

ma se fuori si co-
struisse una solida
cultura dei diritti,
poi tutto questo si
riverserebbe auto-
maticamente nella
televisione. 
La società civile è
arretrata anche su
questo piano,
avrebbe bisogno di
mettere a sistema
tutto ciò che di buo-

no nasce per esempio nei territori, dove
ci sono migliaia di comuni, anche go-
vernati dalla Lega, che sul tema del-
l’integrazione fanno delle ottime cose.
Bisognerebbe far in modo che questa
cultura dei territori diventasse nazionale,
ma la crisi ha spiazzato via questa roba
qui: hai mai più sentito parlare di stra-
nieri al lavoro? Siamo capaci di capire
chi sta pagando di più questa crisi? I la-
voratori stranieri che fine hanno fatto?
Se c’è da licenziare qualcuno da chi si
comincia? Sono convinto che questa cri-
si abbia tirato un colpo di spugna su tut-
to. Nel lavoro è stata cancellata l’indi-
vidualità degli stranieri ed è difficile che
nel dibattito mediatico oppure tra le fa-
mose piazze vocianti tu possa vederli
parlare, eppure le fabbriche del nord ne
sono piene, così come i campi del sud.

Con l’ufficio, facendo per esempio de-
gli incontri nelle scuole, ci siamo resi
conto di quanto in quei contesti l’in-
tegrazione appare naturale, già rea-
lizzata.
Sì, è come se esistessero due realtà pa-
rallele, una è quella prevalente nel-
l’immaginario, è quella della minaccia,
e poi c’è la realtà di tutti i giorni, di
scuole piene di stranieri, che altrimen-
ti dovrebbero chiudere, di lavoratori
stranieri che ci pagheranno le pensio-
ni, di seconde generazioni perfettamente
italiane che non vedono riconosciuti i
loro diritti. Sono due Italie e diciamo
che la televisione, la comunicazione
in generale, è spostata più su quel-
la dell’immaginario che su quel-
la reale. 
Il problema è che noi non ab-
biamo più un’identità. Gli al-
tri ce l’hanno ancora, perché,
per esempio, sono di reli-
gione musulmana e ci cre-
dono, sono comunque an-
corati a qualcosa. Noi sia-
mo completamente disan-
corati, quale sarebbe la no-
stra cultura? Quella del te-
lefonino, del centro com-
merciale? Siamo noi che ab-
biamo perso di vista chi sia-
mo, e andando incontro agli
altri, essendo poveri di identi-
tà, rischiamo di aver paura del-
la loro, che invece è molto più ra-
dicata. Cerchiamo di capire qual è la
nostra identità di italiani di oggi, e poi
andiamo a confrontarci con loro, cer-
cando punti in comune, dialogo, con-
vergenze, senza per questo aver pau-
ra del conflitto. È un processo culturale
che andrebbe aiutato con delle forme
di mediazione, ma noi o siamo total-
mente spostati sull’esaltazione del va-
lore degli stranieri o su posizioni degne
degli ultraconservatori leghisti. Sa-
rebbe il caso di costruire un’identità che
ci comprenda tutti per il fatto di esse-
re tutti cittadini di questo Paese. Ma, ri-
peto, dobbiamo prima capire chi siamo
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noi: non so che idea hanno gli italia-
ni di loro stessi. 

Che ne pensi dell’uso del politically cor-
rect nella comunicazione italiana?
Il problema del politicamente corretto
in questo paese è che il suo uso è ridi-
colo, perché non è un paese che ha la
cultura del politically correct, qui c’è solo
forma, e poiché si è totalmente incapaci
di gestire la forma, ci si incarta. Ho la
fortuna di occuparmi di temi sociali da
tanto tempo e con la disabilità per esem-
pio, ne ho sentite di tutte i colori: bi-
sogna dire le cose come stanno, forse
sbaglierò, ma io non dirò mai diversa-
mente abile, perché trovo che sia una
sciocchezza: non è meglio mettere per-
sona davanti ad un aspetto della pro-
pria esistenza che ti identifica? Perso-
na con disabilità. Sei innanzitutto una
persona. Se ti vedo tetraplegico non mi
può venire in mente di dire che sei di-
versamente abile. Certo avrai un’intel-
ligenza straordinaria ma sei una persona
con disabilità.
Questo vale anche per il transessualismo,
per gli stranieri, per le persone LGBT. Ci
incartiamo adesso anche sull’LGBT, per-
ché la gente spesso non sa che cosa si-
gnifica. Il movimento fa bene ad usare le
proprie categorie, però deve pensare che
le persone comuni potrebbero non tene-
re lo stesso passo. 
È una questione di cultura, necessaria a
capire che forse è meglio non inchiodare
le persone ad un marchio, come quello
di “clandestino” per esempio. 

Se le migrazioni sono un processo inar-
restabile perché opporsi?
C’è di fondo una paura ancestrale del-
l’altro, come dicevamo prima, per
tanti motivi: perché viola il nostro sen-
so di possesso, di proprietà, di nazio-
ne. Siamo figli di un’Europa che si è
dilaniata in conflitti mondiali con mi-
lioni di morti proprio per difendere in
qualche maniera i propri confini, e
adesso improvvisamente, grazie al
commercio delle merci che hanno in-

cominciato a circolare per il mondo e
al conseguente spostamento di perso-
ne, ci accorgiamo che quei confini
sono molto relativi. Se il mercato spo-
sta interessi economici e crea sacche
di ricchezza da una parte e di pover-
tà dall’altra, i processi migratori legati
al bisogno diventano inevitabili. Ten-
tiamo di opporci ad una cosa che noi
abbiamo creato per colpa del colo-
nialismo. Abbiamo devastato paesi,
territori e nazioni, abbiamo costruito
regimi coloniali per costruire le nostre
ricchezze, e adesso cosa possiamo
pretendere? Si dovrebbero valutare del-
le politiche di redistribuzione anche a
livello globale, la cooperazione do-
vrebbe servire a questo. Fino ad ora
anche quella è stata costruita secon-
do una sola prospettiva. Ora, per for-
tuna, certi paesi sono molto più duri
e cominciano a costruire la coopera-

zione secondo le loro logiche, facen-
do succedere cose importanti da que-
sto punto di vista. Purtroppo però la
gente non ha memoria, non studia la
storia, e pensa solo a difendersi, a di-
fendere quel poco di ricchezza che cre-
de di avere, e questa crisi lo sta rive-
lando in maniera lampante. Cosa di-
fendiamo? Con 50.000 giovani che
sono costretti ad andare via per tro-
vare un futuro in Germania, in Ame-
rica o in Australia? Cosa dobbiamo
dire a questi ragazzi che hanno due
lauree e un master che vanno a vive-
re in altri paesi perché qui non c’è pro-
spettiva? Sicuramente non sono nel-
le condizioni delle persone che arri-
vano con i barconi, però anche loro
vanno in cerca di qualcos’altro. Il pro-
blema è sempre quello, come ci con-
cepiamo come paese, qual è il senso
della ricchezza di questo paese.30
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Le prime migrazioni
cinesi in Italia
I primi cinesi arrivarono in Italia
dopo la prima guerra mondiale, gra-
zie anche ai buoni rapporti tra l’Italia
fascista e la Cina nazionalista. Per lo
più si trattò di cinesi che affluirono in
Italia da altri paesi europei: erano par-
te delle decine di migliaia di operai re-
clutati come forza lavoro da Francia
e Inghilterra durante la prima guerra
mondiale, e che non erano poi volu-
ti ritornare in Cina. 
In Italia approdarono dapprima a Mi-
lano. Inizialmente lavorarono come
venditori ambulanti, soprattutto di cra-
vatte di seta e borsellini; poi alcuni di
loro vennero assunti dai laboratori tes-
sili e di pellame italiani, impararono
il mestiere e si misero in proprio.
I rapporti tra Cina e Italia cambiarono
prima della seconda guerra mondiale,
quando l’Italia si schierò con i giap-
ponesi, nemici della Cina: molti cine-
si vennero colpiti dalle leggi razziali del
fascismo e in parte furono deportati.
Il primo ristorante cinese a Roma,
“Shangai”, fu aperto nel 1949. A Mi-
lano, “La Pagoda”, nel 1962.
Fino agli anni ’80 si ebbero solo spo-
radici fenomeni migratori: l’Italia
aveva rapporti molto scarsi con la Cina
uscita dalla rivoluzione comunista
del 1947.
E’ negli anni ’80, con il rinnovamen-
to interno della politica cinese e con

il processo di globalizzazione, che l’im-
migrazione cinese in Italia (come al-
trove) iniziò ad affermarsi. Dai primi
anni 2000 sono anche state molto sem-
plificate le procedure per chi vuole
espatriare dalla Cina.

Da quale Cina 
vengono gli immigrati 

La grande maggioranza degli immi-
grati cinesi presenti in Italia viene dal-
la provincia dello Zhejiang. Si tratta
di una delle 23 provincie cinesi, gran-
de un terzo dell’Italia e con oltre 50
milioni di abitanti, posta a sud di
Shangai. E’ da questa provincia che
erano in gran parte originari gli ope-
rai cinesi rimasti in Europa dopo la pri-
ma guerra mondiale.
Lo Zhejiang è una provincia che ha
conosciuto un forte sviluppo econo-
mico negli ultimi anni, seguendo il
modello di sviluppo capitalista, e
nel 1979 è stata coinvolta nelle po-
litiche governative di apertura al
commercio internazionale. La zona di
maggiore emigrazione dello Zheijang
è la regione rurale del Wenzhou e in
particolare l’entroterra montuoso del-
la città di Wenzhou, che è oggi una
metropoli con palazzi in vetro e ce-
mento. La popolazione di questa
parte della Cina è nota per la sua par-
ticolare intraprendenza e la sua pre-
disposizione all’iniziativa imprendi-

toriale (di piccole dimensioni, e a ca-
rattere familiare). 
La seconda provincia coinvolta dal-
l’immigrazione in Italia è quella del Fu-
jian, a sud dello Zhejiang, di fronte al-
l’isola di Taiwan. Solo una piccola mi-
noranza proviene dal nord della Cina,
dove negli anni scorsi sono state
chiuse molte fabbriche e miniere.

Le caratteristiche 
del successo migratorio 

Innanzitutto, va messo in conto lo spi-
rito imprenditoriale e le spiccate doti
commerciali dei cinesi. Poi, una gran-
de laboriosità e orari di lavoro spes-
so massacranti. 
E, ancora, un’organizzazione del lavo-
ro di tipo familiare, con un ruolo mol-
to valorizzato delle donne e con l’im-
piego anche dei figli: un’organizzazione
che è molto adatta per gestire ristoranti
e piccoli commerci, e che, nei settori
produttivi, consente ovviamente costi
di manodopera molto bassi e la vendita
di prodotti a prezzi competitivi. Un’or-
ganizzazione che crea un ambiente pro-
tetto, anche linguisticamente.
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Ma va considerata anche la concezione
di “famiglia allargata”, per cui chi de-
cide di partire sa di poter contare al suo
arrivo in Italia su parenti, amici, co-
noscenti, che tutti provengono dallo
stesso suo villaggio e hanno già del-
le attività in Italia. Il nuovo arrivato
è protetto, assistito e inserito subito in
una prima collocazione di lavoro. 
Ed è questa stessa forte solidarietà che
consente agli immigrati cinesi di ra-
cimolare i capitali necessari per met-
tersi in proprio: aiutare qualcuno vuol
dire poter poi essere a propria volta
aiutati. Naturalmente questo sistema
di rapporti comporta anche obblighi
familiari e sociali molto gravosi: è an-
che per ripagare i prestiti avuti (an-
che per il viaggio di partenza: per ve-
nire in Italia dall’entroterra di Wen
Zhou si calcola che servano circa 20
mila euro) che i cinesi lavorano a rit-
mi così massacranti e fanno una vita
molto spartana.
Inoltre, i migranti cinesi promuovono
una varietà di servizi a beneficio del-
la propria comunità (drogherie, call cen-
ter, servizi di traduzione e consulenza,
videoteche, agenzie di viaggio etc.).
E infine, come dice un proverbio, “i ci-
nesi sono come l’acqua, si adattano al
recipiente che li contiene”.

Sono in tutta Italia, 
ma iniziando da Milano
e dalla Toscana
Proprio perché sono come l’acqua e si
adattano al recipiente che li contiene,
i cinesi hanno potuto radicarsi prati-
camente in ogni zona d’Italia. 
La prima zona di radicamento è sta-
ta la Lombardia, con epicentro a Mi-
lano. Da lì, poi, si sono recati nel Ve-
neto, in Emilia Romagna e in Tosca-
na. Poi a Roma e anche al Sud. 
Oggi in Italia (dati Istat del 2012) vi
sono circa 277.000 cinesi (il 5%
dell’intera popolazione immigrata): il
59 per cento dei migranti cinesi è nel
Nord, il 27 nel Centro, il 10 nel Sud

e il 4 nelle Isole. Le regioni con la
presenza maggiore sono la Lombar-
dia (il 22 per cento di tutti i migranti
cinesi), la Toscana (il 15,3), il Vene-
to (14,6) e l’Emilia Romagna (l’11,4).  
La Toscana, che ha l’8 per cento di
stranieri, ha quasi il 16 per cento di ci-
nesi. E Prato è il terzo comune italia-
no con la maggior presenza di cinesi
(circa 12.000 regolari, ma ne sono sti-
mati circa il doppio). Il primo comu-
ne è Milano (19.000), il secondo è
Roma (poco più di 12.000). Firenze è
al quinto posto (dopo Torino, quarto
comune per numero di cinesi), e Cam-
pi Bisenzio è al sesto.
A Prato un nuovo nato su tre è di fa-
miglia cinese.
Da qualche tempo c’è una forte pre-
senza cinese a San Giuseppe Vesuviano
e in tutta l’area vesuviana (quasi
1.600 piccoli imprenditori cinesi).

Non uomini soli, 
ma famiglie. 
Un inserimento 
stabile, ma a tempo

Più della metà dei migranti cinesi è co-
niugato. Le donne sono il 47 per cen-
to. Nascono molti bambini, ma molti
sono anche i bambini che al secondo
anno di vita vengono inviati in Cina
dai parenti, per poter lavorare con
maggiore libertà. E però, dopo i 10
anni di età, si rileva un ritorno dei
bambini, che presto vengono coinvolti
nel lavoro dei genitori. Molti lavora-
no ma vanno anche a scuola. Pochis-
simi gli anziani ultrasessantenni. Il
progetto migratorio prevede, dunque,
un inserimento stabile, ma prevede an-
che il rimpatrio verso i 50 anni, e an-
che prima in caso di malattia, perché,
come dice un detto cinese, “non è bene
che le foglie cadano lontano dalle ra-
dici del proprio albero”.
Ed è una migrazione molto mobile, nel
senso che è attenta a cogliere i muta-
menti del mercato del lavoro e delle
opportunità offerte dall’economia. 
I cinesi sono la quarta nazionalità stra-
niera presente in Italia, con 277.000 re-
sidenti (prima ci sono i romeni,
970.000, i marocchini, 506.000, e gli
albanesi, 491.000). Per numero di oc-

cupati sono la quinta, perché la loro
è un’immigrazione di tipo familiare e
sono superati dagli ucraini, che emi-
grano soprattutto come singoli (le don-
ne che fanno le badanti): 155.000 sono
i cinesi occupati, 164.000 gli ucraini.

Diventare imprenditori:
l’obiettivo di tutti

In ogni famiglia cinese c’è almeno un
imprenditore: non imprese individua-
li o partite iva, ma imprese vere. Per
numero di imprenditori i cinesi sono
la terza nazionalità (e forse già la se-
conda): al 2011 gli imprenditori cine-
si regolarmente registrati erano 36.483
(il 14,6 per cento degli stranieri), su-
perati solo dai marocchini (41.223, pari
al 16,5 per cento) e di poco dai romeni
(37.750, pari al 15,1 per cento).
A Milano un cinese su otto è impren-
ditore. Tra gli italiani solo uno su 27.32
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A Prato un’impresa su quattro è cinese. 
Nel settore manifatturiero, le imprese
cinesi sono il 45 per cento. 
Un paio d’anni fa Marco Wong, cinese
nato in Italia da una famiglia di cinesi
immigrati alla fine degli anni ’50, in
un’intervista a un settimanale, disse: “Gli
italiani fanno la lista delle nozze per ar-
redare casa. I cinesi vivono in apparta-
menti con le lampadine attaccate a un
filo e usano i soldi ricevuti in dono per
aprire un negozio”. Un negozio, un ri-
storante, o una qualsiasi altra attività
commerciale. L’obiettivo è guadagnare
almeno più di un normale salario, al-
trimenti – pensano – a che serve?
Le imprese cinesi sorgono per lo più
dove il mercato italiano lascia spazi vuo-
ti. A Prato, ad esempio, quando sono ar-
rivati i cinesi c’era una forte crisi della
produzione tessile e della pelletteria (pro-
vocata dall’ingresso della Cina nell’or-
ganizzazione mondiale del commercio,
che ha aperto le porte all’importazione

di prodotti tessili e di abbigliamento); i
cinesi hanno così potuto acquistare la-
boratori e attrezzature a basso prezzo. 
La tendenza generale, da qualche
tempo, è, però, di abbandonare il set-
tore manifatturiero (dove si lavora in
condizioni quasi schiavistiche) e di pas-
sare al commercio e ai servizi: aprire
un negozio, un bar. Molti sono i pic-
coli bar o negozietti alimentari cedu-
ti dagli italiani, che smettono l’attivi-
tà perché ci si guadagna ormai trop-
po poco, e che vengono rilevati dai ci-
nesi, che ci mettono a lavorare tutta la
famiglia, tengono aperto sempre e ci
guadagnano a sufficienza, lavorando
in ambiente più umano. 

La crisi economica 
e l’impatto 
sugli immigrati cinesi
La crisi colpisce tutti, italiani e stra-
nieri. E, sebbene i dati Istat del mar-
zo 2013 dicano che, mentre dall’ini-
zio della crisi (2009) gli occupati ita-
liani sono diminuiti di oltre un milione
di unità, i lavoratori stranieri sono in-
vece aumentati di 480.000 unità, è
però vero che anche tra gli stranieri
i disoccupati sono in aumento e che
la crisi sta spingendo molti stranieri
a lasciare l’Italia. 
All’inizio dell’anno il quotidiano
britannico Financial Times ha lan-
ciato un’inchiesta  sui cinesi che stan-
no lasciando Roma. Il reportage è sta-
to ripreso dal Corriere della Sera.
Sembra che siano ben 3.000 i cinesi
residenti a Roma che hanno fatto le
valige per tornare in patria (del resto
la Cina è in pieno sviluppo) o per rag-
giungere il Canada o l’America lati-
na. Si calcola che all’Esquilino, la chi-
natown romana, abbia chiuso il 10
per cento degli esercizi commercia-
li, soprattutto quelli dell’abbiglia-
mento e dei casalinghi. C’è anche chi
non lascia definitivamente: chiude le
serrande, ma solo temporaneamente,
considerando che, in questo mo-
mento, un negozio chiuso costa
meno di uno aperto; torna in Cina,
ma è pronto a fare di nuovo rotta a
Roma quando la crisi sarà passata.
A Prato, per la prima volta, i cinesi
hanno cominciato a presentarsi ai

centri per l’impiego, in cerca di lavo-
ro. A Milano la Caritas dice di aver per-
sino cominciato a vedere decine di ci-
nesi tra i senzatetto. 

C’è anche la criminalità,
ma attenzione 
ai pregiudizi

Non c’è solo solidarietà parentale e ami-
cale tra i cinesi. C’è anche sfruttamento.
Negli affitti, spesso gestiti da piccoli pa-
droncini piuttosto esosi. Nel settore ma-
nifatturiero, dove ci sono capannoni
con decine di lavoratori salariati con
turni massacranti (imposti) e con for-
te presenza di lavoro nero e salari bas-
sissimi (e quando ci si infortuna si è
buttati fuori senza tante storie). E c’è
evasione fiscale, ovviamente. E c’è an-
che criminalità organizzata, di origine
tanto italiana quanto cinese, che è at-
tirata là dove il sistema di lavoro ille-
gale è più consistente.
Però, qualcosa si sta facendo anche in
questo campo. A Prato la Confedera-
zione nazionale dell’artigianato è riu-
scita a far iscrivere 80 artigiani cine-
si all’associazione e ha nominato
Wang Liping vicepresidente. E, quan-
to agli irregolari che lavorano in
nero, si è avuta all’inizio del 2013 la
prima denuncia da parte di un opera-
io cinese che era stato particolarmen-
te maltrattato. Quell’operaio, grazie al-
l’articolo 18 della legge sull’immigra-
zione, dopo la denuncia ha potuto ot-
tenere un permesso di soggiorno tem-
poraneo (come accade per le prostitu-
te tolte dal racket). E una seconda de-
nuncia è arrivata poco dopo.

Le strade
dell’integrazione

Integrazione significa due cose: per i
cinesi aprirsi maggiormente alla società
di accoglienza senza rinunciare alla
propria cultura, per gli italiani impa-
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rare a conoscere meglio i cinesi an-
dando oltre i pregiudizi.  Le prime ge-
nerazioni di immigrati cinesi hanno
trovato molta difficoltà sia per le
barriere linguistiche e culturali sia,
spesso, per le condizioni di segrega-
zione lavorativa in cui si è vissuto.
Quanto agli italiani e all’opinione
pubblica, si è coltivato un clima di dif-
fidenza, quando non di insofferenza. 
Una recente ricerca fatta a Torino mo-
stra come i cinesi di Torino si senta-
no molto più vicini alla Cina che al-
l’Italia; leggono prevalentemente gior-
nali cinesi e guardano televisione ci-
nese. Del resto gli atteggiamenti nei
confronti  del lavoro, del commercio,
dell’economia sono molto diversi tra
cinesi e italiani, e anche questo gio-
ca a sfavore dell’integrazione, anche
proprio sul piano lavorativo.  

Per favorire l’integrazione la cosa
fondamentale – dicono gli esperti e i
rappresentanti dei cinesi stessi – è of-
frire corsi di lingua italiana, con ora-
ri molto flessibili e percorsi didattici
mirati. Ma poi servono luoghi di in-
contro e di scambio culturale, luoghi
da gestire insieme per favorire la co-
municazione e la conoscenza reci-
proca. E serve favorire la valorizza-
zione degli immigrati cinesi in tutte le
strutture di partecipazione della società
civile, nelle associazioni dei datori di
lavoro, in quelle sindacali, e nelle isti-
tuzioni.

L’integrazione a scuola
A scuola, naturalmente, l’integra-
zione è di casa. I bambini che
hanno vissuto in Cina la loro in-
fanzia incontrano certamente una
notevole difficoltà sul piano della
lingua rispetto ai bambini cinesi di
seconda generazione, nati in Italia,
ma gli uni e gli altri si inseriscono,
generalmente, in modo positivo
nella scuola, e, soprattutto, a par-

tire dalla scuola, sviluppano l’in-
tegrazione per sé e per le loro fa-
miglie. 
Sono stati 34.000 gli alunni cinesi se-
duti sui banchi di scuola nell’anno
scolastico 2011/2012 (le presenze
maggiori a Prato, Firenze, Rovigo).
“Scambiando si impara” è lo slogan
delle scuole toscane che fanno pe-
riodicamente, da dieci anni, visite e
scambi, di studenti, presidi, profes-
sori, con lo Zhejiang, la regione del-
la Cina da cui viene la gran parte dei
cinesi in Italia. Uno dei protagoni-
sti di questa relazione diplomatico-
didattica è un insegnante di italia-
no e storia dell’Istituto professiona-
le di Prato, una scuola con molti al-
lievi cinesi. che ha imparato la lin-
gua cinese da autodidatta e che ha
molti amici cinesi (in fondo è anche
lui un immigrato in Toscana, i ge-
nitori sono di Avellino...). “La nostra
prospettiva – dice - è quella di dare
e ricevere… Per imparare a conoscersi
ci vogliono sofferenze e scontri, ma
la scuola nel suo piccolo è un luo-
go privilegiato”.34



E sponente di rilievo della se-
conda generazione dell’emi-
grazione cinese in Italia, Mar-

co Wong, nato a Bologna e vissuto tra
Firenze e Milano, ha risposto di buon
grado alle nostre domande pur se,
quando lo abbiamo contattato, era in
partenza per la Cina. E’ davvero un
uomo-ponte tra i due Paesi. Un uomo
che ama l’Italia e che ama la Cina. Ha
la cittadinanza italiana, ma non quel-
la cinese perché la Cina non consen-
te le doppie cittadinanze. 
Prima di fargli questa intervista ab-
biamo dato uno sguardo al suo sito e
a quello dell’associazione che ha fon-
dato alcuni anni fa, Associna. Ci è
sembrato una persona che ha avuto
successo, ma che è rimasto con i pie-
di per terra. Dalle sue risposte, misu-
rate, talvolta forse diplomatiche, emer-
ge una grande potenzialità di colla-
borazioni, di sviluppo, di lavoro sul-

l’asse Italia-Cina. Anche se la crisi del-
l’economia italiana sta mordendo in
profondità. Ma bisogna superare an-
cora molti pregiudizi, e avere una co-
noscenza meno distorta del mondo ci-
nese e della sua cultura.

Di quale regione della Cina è origi-
naria la sua famiglia? E che cosa
spinse i suoi nonni ad emigrare in
Italia negli anni Cinquanta?
La mia famiglia è originaria di Qin-
gtian, una cittadina nella provincia del
Zhejiang. I miei nonni materni emi-
grarono in Europa principalmente
per ricercare migliori condizioni di vita
per sé e per la propria famiglia.

Ho letto nel suo sito che in casa i suoi
genitori parlavano solo italiano e lei,
quando ad un certo punto sentì il de-
siderio di parlare la lingua cinese, ha
dovuto studiarla ed era già uno
studente di liceo. Perché questa scel-
ta dei suoi genitori?
I miei genitori furono consigliati in tal
senso dalle educatrici dell’asilo che ri-
tenevano che imparare due lingue po-
tesse essere una difficoltà e un osta-
colo alla nostra integrazione. Bisogna
tenere conto anche del periodo stori-
co, gli anni ‘60, e della scarsa esistenza
di situazioni come la nostra.

Lei è nato in Italia, a Bologna. Ma
quando è che ha potuto avere la cit-
tadinanza italiana? E’ stato difficile
ottenerla?
Ho ottenuto la cittadinanza italiana
dopo la maggior età. È stato difficile
conoscere i dettagli sulla legge della
cittadinanza. Gli immigrati di nasci-
ta italiana erano pochi e la mia si-
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«La diversità è anche 
una grande opportunità»

Intervista 
a Marco Wong, 
un cinese 
nato a Bologna,
fondatore di Associna

35



tuazione era poco conosciuta. È sta-
to davvero pesante dover aspettare così
a lungo. Quando mi toccò per la pri-
ma volta di dover richiedere il per-
messo di soggiorno fu per me una
esperienza umiliante; durante la in-
terminabile coda in questura passai il
tempo a riflettere sulla assurdità di do-
ver avere un permesso per soggiornare
nel paese in cui ero nato.

Sempre sul suo sito ho letto che, una
volta raggiunta la laurea nel settore
delle telecomunicazioni al Politecni-
co di Milano e iniziato a lavorare, ha
sentito il desiderio di utilizzare la sua
professionalità per contribuire allo svi-
luppo di una regione della Cina, la
Manciuria. E ho letto che anche i suoi
nonni, in precedenza, dopo l’emigra-
zione, si erano dati da fare per aiu-
tare negli studi i giovani del loro pae-
se di origine. Da cosa nasce questa vo-
lontà? E’ una cosa bella, ma credo rara,
che chi emigra cerchi poi di impe-
gnarsi a favore della propria terra di
provenienza, e non solo del suo cir-
cuito parentale….
L’aspirazione a fare qualcosa di utile nel
paese di origine non credo che sia così
rara. Nel mio caso faceva parte di una
ricerca identitaria, il sogno di bambi-
no che è rimasto vivo nel corso dei de-
cenni. Per i miei nonni è sempre stato
l’attaccamento alle proprie radici, al
proprio paese d’origine con cui aveva-
no sempre mantenuto un legame for-
tissimo nel corso della loro lunga vita.

Lei ha lavorato per più di vent’anni
nel settore delle telecomunicazioni,
sia in Italia che in Cina e anche in al-
tri paesi; poi, recentemente, ha ini-
ziato un’attività imprenditoriale nel
settore degli alimentari etnici. Come
è arrivato a questa scelta
E’ stata una coincidenza di vari fattori.
Intanto una certa spinta psicologica.
Ho lavorato nel settore delle teleco-
municazioni nel periodo del boom,
quando era una industria in forte cre-
scita; ultimamente era quindi molto
meno interessante. La fine del mio ul-
timo rapporto di lavoro dipendente è
coinciso con alcuni problemi di salu-
te di mio padre, che seguiva una azien-
da di famiglia che si occupava di im-
port di alimentari dalla Cina, e questo

mi ha portato molto naturalmente a
proseguire l’attività familiare dando-
gli una nuova identità.

Nel 2005 è sorta Associna, un’asso-
ciazione di italo-cinesi di seconda ge-
nerazione. Come è nata questa idea,
quale era l’obiettivo? E che bilancio
ne può fare a distanza di sette-otto
anni?
Associna è nata come luogo di in-
contro per dei ragazzi per poter stare
insieme e scambiare le comuni espe-
rienze di vita e condividere le sensa-
zioni che derivano dalla identità dua-
le, quella italiana e quella cinese. Pian
piano ha cominciato ad allargare lo
scopo iniziale e, dal momento che gli
“associni” non avevano le difficoltà
linguistiche che avevano invece i
membri delle associazioni dei cinesi di
prima generazione, ha finito per essere
un buon interlocutore per istituzioni,
media o semplici persone interessate
a sapere qualcosa di più dei cinesi in
Italia o della Cina. Il bilancio è posi-
tivo sotto tanti punti di vista, sia come
rilevanza nei media e nella parteci-
pazione alla vita istituzionale sia per
il raggiungimento dello scopo origi-
nale, perché Associna ha permesso a
tanti giovani delle seconde generazioni
cinesi di conoscersi e sviluppare del-
le amicizie o addirittura degli amori
che hanno creato delle famiglie. Di si-
curo questi sentimenti e queste rela-
zioni sono tra i migliori risultati di As-
socina.

Tra le tante cose che lei ha fatto c’è
anche un romanzo, Nettare rosso. Ho
letto che è il primo romanzo scritto
in italiano da un cinese di seconda
generazione. Dove ha tratto l’ispira-
zione? E come è arrivato fino alla
pubblicazione?
Mi è sempre piaciuto scrivere e ave-
vo, prima del romanzo, scritto degli ar-
ticoli o racconti. Una amica mi ave-
va proposto di scrivere un racconto per
una raccolta, poi espanso in un ro-
manzo vero e proprio. Dopo aver co-
nosciuto l’editor de “La Compagnia
delle Lettere”, la mia casa editrice, ho
condiviso il loro progetto editoriale e
da qui la pubblicazione. L’ispirazione
era venuta da una constatazione che
avevo fatto a proposito degli iscritti al

Chi è Marco Wong

Marco Wong nasce a Bologna nel
1963. Sul finire degli anni cin-

quanta i nonni materni erano emi-
grati in Europa e avevano aperto a
Bologna un laboratorio di pellette-
ria. Poi anche i suoi genitori deci-
dono di raggiungere i nonni in Ita-
lia, ed aprono un’analoga attività ar-
tigianale a Firenze.
I nonni hanno mantenuto costan-
temente un legame con il paese
d'origine, Qingtian, una cittadina
nella provincia dello Zhejiang, im-
pegnandosi, grazie alla propria atti-
vità imprenditoriale, in attività be-
nefiche, ad esempio promuovendo
borse di studio nelle scuole del luo-
go natio.
A Firenze Marco Wong non parla ci-
nese in casa. Lo apprenderà più tar-
di, studiandolo per suo conto e per-
fezionandolo all'Istituto di Lingue di
Pechino.
Si iscrive alla facoltà di Ingegneria
Elettronica a Firenze. Poi la famiglia
si trasferisce a Milano e lui continua
gli studi al Politecnico di Milano, spe-
cializzandosi in Telecomunicazioni.
Durante gli studi lavora nei labora-
tori di ricerca e sviluppo di Italtel.
Presa la laurea, inizia a lavorare alla
Pirelli, come system engineer. Più tar-
di è inviato in Cina come product
manager presso l'ufficio di rappre-
sentanza a Pechino. Passa successi-
vamente in TIM e diventa direttore
generale e consigliere d'ammini-
strazione di una joint venture di TIM
con China Unicom, il secondo ope-
ratore cinese, realizzando il servizio
di telefonia cellulare nella Manciuria,
regione nel nord-est della Cina.
Dopo l'esperienza cinese, partecipa
alla fondazione di TIM in Perù nella
veste di direttore acquisti e come
socio di minoranza, e poi partecipa
alla nascita di Huawei Technologies
Italia, uno dei maggiori costruttori
di apparecchiature di telecomuni-
cazioni mondiali, divenendone vice-
presidente.
Dal 2005 è presidente onorario di
Associna - associazione seconde ge-
nerazioni cinesi.
Dal 2010 dirige il mensile bilingue"It's
China", e dagli inizi del 2011 ha ini-
ziato un’attività imprenditoriale nel
settore degli alimentari etnici.
E' sposato con Yimin Zhang con
due figli. 



sito di Associna. Tanti erano i giova-
ni ragazzi italiani che si iscrivevano
per conoscere delle ragazze cinesi. Ri-
cercavano un ideale di donna piutto-
sto stereotipata, la bambolina orien-
tale docile, che però è inesistente
nella realtà. Da qui l’idea di scrivere
qualcosa che ribaltasse tale stereotipo.

In Nettare rosso la protagonista è una
ragazza cinese che viene descritta
come “dolce e remissiva”. Queste ca-
ratteristiche sono molto presenti
nell’immaginario degli italiani quan-
do pensano alle giovani cinesi. Ma è
solo un nostro “mito” o c’è qualco-
sa di un po’ vero?
Direi che è un mito che può essere giu-
stificato dai modi, che possono esse-
re più gentili e meno aggressivi rispetto
a quelli che si incontrano normal-
mente, ma che nascondono spesso una
grande forza e determinazione.

Quella delle ragazze dolci e remissi-
ve non è l’unica immagine stereoti-
pata che l’italiano medio ha dei cinesi.
Quali altri stereotipi lei ha riscontra-
to nell’immaginario degli italiani?
Ce ne sono tanti, dall’essere chiusi al
loro interno alla laboriosità. Alcuni
sono stereotipi positivi, che però co-
munque distorcono un corretto ap-
proccio verso i cinesi. Inoltre gli ste-
reotipi si modificano con il tempo, an-
che perché la Cina stessa sta cam-
biando e quindi cambiano i cinesi stes-
si. Rispetto alla quasi totale ignoran-
za di qualche tempo fa, adesso c’è una
conoscenza maggiore; ma anche una
conoscenza un po’ distorta: si pensi ad
alcune leggende metropolitane, tipo
quella secondo cui i cinesi “non muo-
iono mai”, oppure quella secondo la
quale nei ristoranti viene servita car-
ne di cane o di gatto, e così via.

Tre anni fa ha dato vita al mensile
bilingue “It’s China”. Qual è stato
l’obiettivo di questa iniziativa? E
come è andata fin qui?
“It’s China” nasce da un mensile, sem-
pre bilingue, già esistente e distribui-
to a Prato. Il progetto “It’s China” ha vo-
luto allargare il bacino di utenza e di
diffusione. Al momento attuale viene
distribuito in alcune città italiane con
alcune migliaia di copie. Pur con tut-

te le difficoltà dell’editoria in questi tem-
pi di crisi, il bilancio è positivo in ter-
mini di apprezzamento e di visibilità.
Il fatto di essere bilingue aiuta a rom-
pere la barriera della lingua cercando
quindi di svolgere il ruolo di ponte tra
le due culture. 

Dal suo punto di osservazione come
le sembra che sia cambiata l’emi-
grazione cinese in Italia nel corso de-
gli anni? 
E’ cambiata soprattutto perché è mol-
to cambiata la Cina. I decenni di gran-
de crescita economica hanno fatto sì
che i tradizionali luoghi di origine del-
la diaspora cinese siano diventati nel
frattempo città affluenti e quindi via via
l’origine dell’emigrazione si è sposta-
ta in altre zone. I primi e principali flus-
si migratori dalla Cina provengono in-
fatti dalla provincia del Zhejiang che,
dopo le riforme economiche e di aper-
tura verso l’esterno iniziate da Deng
Xiaoping, è diventata una delle aree di
maggior sviluppo del paese, anche
grazie alle rimesse dei migranti che per
primi hanno investito in tali zone. 
Adesso la migrazione dalle città di que-
sta provincia si è fermata nei grandi
numeri mentre prosegue quella dalle
aree rurali, oppure dal Nord-Est del-
la Cina. I migranti cinesi che proven-
gono da queste nuove zone sono
però in condizioni di svantaggio in
quanto non possono godere della rete
di relazioni che hanno caratterizzato
le migrazioni precedenti, costituite da 
ricongiungimenti o da persone che fa-
cevano affidamento alla rete di ami-
ci e parenti. La crescita economica del-

la Cina inoltre ha cambiato anche l’at-
titudine dei cinesi in Italia, perché ora
vedono la prospettiva del rientro in
Cina come una possibilità concreta.

Che cosa è che rende più difficile l’in-
tegrazione degli immigrati cinesi in
Italia? Sono i nostri pregiudizi nei
loro confronti? E’ la difficoltà della
lingua? E’ la forte diversità delle ri-
spettive culture?
Ci sono diversi fattori. La lingua sicu-
ramente è l’ostacolo più rilevante,
così come la diversità culturale, però
esistono anche delle barriere psicolo-
giche non indifferenti. Molti cinesi han-
no un progetto migratorio original-
mente di breve termine che li condu-
ce a vedersi come precari, anche se poi
alla fine risiedono qui per decenni. Inol-
tre, un altro grande ostacolo è la cit-
tadinanza. Quella italiana è molto
difficile da ottenere e i cinesi sono co-
munque poco interessati a richiederla
perché la Cina non permette la doppia
cittadinanza. Questo incrementa quel
senso di provvisorietà perenne.

Da alcuni testi nel suo sito ho visto
che lei parla spesso del concetto di
“opportunità”. Lei dice che l’inte-
grazione nasce dalle opportunità
dall’esistenza di comuni interessi. Mi
spieghi questo concetto, mi faccia
qualche esempio.
Spesso si ha paura della diversità sen-
za rendersi conto che da queste nascono
molte opportunità. Come persone che
vivono tra due paesi, noi si ha la gran-
de opportunità di poter sfruttare la ric-
chezza della cultura di origine che si ag-
giunge a quella nuova del paese in cui
si è emigrati. Se però ci si lascia, inve-
ce, sopraffare dalla paura delle diver-
sità allora il proprio potenziale non ver-
rà mai realizzato. 
Per esempio, io ho avuto delle op-
portunità professionali dovute proprio
alla mia diversità, così come, sempre
per la mia diversità, ho sofferto di di-
scriminazioni. Sin da bambino ho
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avuto il sogno di andare in Cina per
realizzare infrastrutture e portare
tecnologie e, perseguendo questo so-
gno, ho potuto realizzare una carriera
professionale che mi sarebbe stata
molto difficile in Italia. Nel corso del-
le mie prime esperienze di lavoro mi
ero reso conto che i dirigenti della
azienda per cui lavoravo facevano
parte delle famiglie bene di Milano e
frequentavano circoli da cui io, figlio
di emigranti, ero escluso. La mia aspi-
razione è quindi coincisa con l’uni-
ca reale possibilità di ascesa sociale
che avevo: le mie competenze lin-
guistiche e transculturali, unite alle
mie esperienze di lavoro, hanno reso
la mia professionalità particolar-
mente appetibile.

Vorrei sentire un suo giudizio sul rap-
porto tra i pratesi “autoctoni” e i ci-

nesi di Prato. E’ davvero una convi-
venza molto difficile? Sono stati
fatti errori, da una parte o dall’altra?
E come si deve affrontare la sfida del-
la convivenza e dell’integrazione in
una realtà come Prato?
Ci sono sicuramente dei problemi che
hanno creato quel circolo vizioso che
ha portato alla situazione attuale,
aggravata dalla crisi economica che al-
cuni erroneamente (o forse strumen-
talmente) pensano sia causata dai ci-
nesi. Penso che sia il momento di an-
dare oltre e evitare il dibattito su “col-
pe” e “errori” che certo dobbiamo ana-
lizzare per evitarli nuovamente, ma lo
sforzo deve essere sul cercare di ri-
partire su basi nuove e corrette. Si deve
cercare di accettare che la città è di tut-
ti e tutti insieme devono contribuire a
migliorarla. 
Le politiche ultimamente perseguite
nella città troppo spesso hanno creato
divisioni all’interno del tessuto cittadi-
no, il “noi” contro “loro”, quando invece
lo sforzo andrebbe rivolto alla creazio-
ne di una unica comunità. Un esempio
sono stati gli orari di chiusura dei ri-
storanti, creati ad hoc per sfavorire i ri-

storatori cinesi, oppure tutte le politiche
puntate solo sul controllo e sulla re-
pressione e molto poco, invece, sull’ar-
monizzazione, l’integrazione e l’apertura.
Sono queste ultime le politiche che aiu-
tano lo sviluppo della città, non solo dal
punto di vista sociale ma anche da quel-
lo economico.

Che cosa è più criticabile, agli occhi de-
gli immigrati cinesi, nel modo di vita
degli italiani? E che cosa, invece, i ci-
nesi apprezzano di più negli italiani,
e ne sono magari un po’ invidiosi?
Forse la cosa più criticabile è anche
quella più invidiata e cioè uno stile di
vita meno improntato sul lavoro duro
e forsennato e più rilassato.

Da cinque anni l’Italia vive una acu-
ta crisi economica e sociale. Quanto ne
hanno risentito i cinesi che vivono e
lavorano qui? E come hanno reagito?
I cinesi ne hanno risentito, anche se con
modalità e tempistiche diverse. Molti ci-
nesi lavorano sull’importazione di pro-
dotti di fascia bassa e economica che
hanno resistito meglio di altri, però il
prolungarsi della crisi ha fatto sì che
molti abbiano abbandonato le proprie
attività in Italia per tornarsene in Cina
o siano emigrati in altri paesi con mi-
gliori prospettive economiche.

In ultimo, lei è un animatore delle se-
conde generazioni cinesi in Italia. Che
futuro vede per loro, e per la gene-
razione successiva? 
Il futuro è nelle loro mani e in quelle del
paese che li ospita, che è anche il loro
paese. In tanti provano una grande at-
trazione per la Cina come il paese di ori-
gine e in cui scoprire una parte impor-
tante della loro identità. Diversi vanno
in Cina per fare delle esperienze pro-
fessionali, mettendo a frutto le esperienze
e l’educazione italiana; e diventano
talvolta degli ambasciatori dell’Italia, an-
che se spesso a loro viene negata la cit-
tadinanza italiana. Alcuni, forse, assor-
biranno invece il pessimismo che si re-
spira in Italia e saranno quindi ancor di
più stimolati a cercare delle opportuni-
tà altrove. Altri, però, potranno vivere
l’esperienza di aiutare l’espansione di
aziende cinesi che si vogliono interna-
zionalizzare anche in Italia. 

(g.f.)38



I ncontro Valentina Pedone, sinolo-
ga e autrice di diverse pubblica-
zioni sui rapporti tra cultura cine-

se e italiana. Le chiedo cosa pensi dei
reciproci stereotipi. 

Secondo lei quali sono ad oggi le for-
me di stereotipo che persistono nei
confronti della comunità Cinese?
La menzogna principale, da cui poi
provengono le altre, è a mio avviso
che cinesi e italiani siano due grup-
pi culturalmente incommensurabili,
tra cui non ci sono territori comuni.
Secondo questa visione i cinesi ver-
rebbero in Italia con la ferma volon-
tà di non fare parte della società ita-
liana, ma piuttosto sfruttandola a pro-
prio vantaggio, lasciandola impove-
rita. In realtà è una visione che sot-
tende a molti pregiudizi contro i mi-
granti in genere. Lo stereotipo fun-
ziona eliminando le differenze al-
l’interno di un gruppo e aumentando
quelle tra gruppi (noi-loro). Anche per
i cinesi funziona così. Ci sono alcu-

ni cinesi che evadono il fisco, ma la
assoluta grande maggioranza non lo
fa, esattamente come per gli italiani.
Ci sono poi anche tante storie del tut-
to inventate, come il riciclaggio dei
documenti alla morte di un migran-
te cinese, il fantasma delle triadi, gli
animali strani nel cibo servito al ri-
storante cinese, il ricorso sistematico
allo sfruttamento minorile, il ricorso
all’utilizzo di schiavi nelle imprese
manifatturiere. Ormai i cinesi vivono
in Italia da un secolo e fanno parte in-
tegrante della realtà italiana, sareb-
be ora che si iniziasse a parlare del-
l’apporto da loro dato alla crescita del
paese piuttosto.

Quali sono secondo lei gli stereotipi
che i Cinesi, invece, hanno nei con-
fronti degli Italiani?
Prima di lasciare la Cina i migranti cre-
dono che l’Italia sia un paese molto ric-
co, in cui ci si può arricchire facilmen-
te, in cui la gente è molto amichevole e

calorosa. Ciò che trova-
no è ben diverso. Negli
ultimi anni, grazie an-
che ad un contatto più
continuativo tra chi par-
te e chi rimane, grazie a

skype e strumenti analoghi, sempre più
cinesi conoscono la situazione reale dei
migranti in Italia e le partenze stanno di-
minuendo. Gli italiani appaiono poco ri-
spettosi delle leggi, privi di senso civi-
co, razzisti, poveri, i maschi troppo mam-
moni, le città sporche. Non si tratta di ste-
reotipi in realtà, ma del duro giudizio di
chi in Italia ci vive ed ha dovuto cam-
biare la visione positiva stereotipata che
aveva del Bel Paese e dei suoi abitanti.
Dell’Italia comunque vengono anche ap-
prezzate alcune cose, la scuola, il siste-
ma sanitario, il sistema di welfare e, in-
fine, l’umanità degli italiani, che, una vol-
ta superato l’ostacolo di un razzismo re-
cente, amplificato da rabbia e ignoran-

za, impressiona i cinesi per la loro vo-
lontà di aiutare senza secondi fini, sen-
za tornaconto.

Cosa si dovrebbe fare in più per ga-
rantire il superamento degli stereotipi?
Credo ci siano responsabilità da en-
trambe le parti. Gli italiani dovrebbe-
ro essere meno pigri e non acconten-
tarsi passivamente del nemico di tur-
no che viene proposto dai media e da
chi usa il razzismo per la propria agen-
da politica. Ci dovremmo tutti rende-
re conto che siamo arrabbiati e stan-
chi, cercare di capirne il motivo, non
sfogarci sugli attori più deboli. Chi ope-
ra nel sociale, nei media, nella politi-
ca e nella cultura ha ovviamente la re-
sponsabilità di contribuire alla co-
struzione di un’immagine pubblica non
stereotipata della presenza cinese. 
I cinesi, le prime generazioni, do-
vrebbero fare uno sforzo in più per dire
la loro, per conoscere meglio questi ste-
reotipi (molti neanche ne sono a co-
noscenza) e partecipare attivamente al
loro superamento. Fortunatamente
ora questo compito viene spesso as-
solto dalle seconde generazioni. 

Uno sguardo al presente: qual’è la sua
visione del futuro tra Italia e Cina?
Insegnando cinese all’Università vedo
con i miei occhi quanti giovani italiani
si spostano in Cina ogni anno e quan-
ti, pur rimanendo in Italia, lavorano oggi
con ditte e istituzioni cinesi. Secondo me
il futuro tra Italia e Cina è di stretta col-
laborazione e cooperazione, e probabil-
mente gli scambi non saranno solo in
ambito economico e commerciale, ma
anche culturale.
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“V ince la Cina, vince il
made in Italy”. Così tito-
lavano i quotidiani ita-

liani il 5 agosto 2012 all’indomani del-
l’oro nella 20 chilometri di marcia per
Chen Ding, e del bronzo per Wang
Zhen. La festa per le prime medaglie
nella storia della marcia maschile ci-
nese alle Olimpiadi portava la firma di
Sandro Damilano.

Dal 2011, infatti, il tecnico più me-
dagliato dell’atletica azzurra è passa-
to alla Cina o forse, sarebbe il caso di
dire, che la Cina è passata al guru di
Scarnafigi. Perché lui, il professore
della marcia, per diventare allenato-
re della nazionale cinese ha imposto
una condizione imprescindibile: che
fosse la montagna ad andare da
Maometto; e così il meglio della
marcia cinese ha preso casa nella
Scuola del Cammino di Saluzzo, la
stessa da cui sono passati il fratello
Maurizio, Elisabetta Perrone e Alex
Schwazer, per citarne alcuni.

Mi tolga  una curiosità. Ma come ha
fatto a convincerli a rinunciare ad
avere gli atleti in patria. Allora non
è vero quello che si dice che “i cine-
si vogliono avere tutto sotto con-
trollo”?
Guardi, non è stato facile. Il corteg-
giamento è durato più di un anno. La
contrattazione è stata esclusiva-
mente sul numero delle volte che io
dovevo andare in Cina. E alla fine ci
siamo accordati per tre volte l’anno.
Per il resto carta bianca su tutto.
Sono macchinosi, ma con loro di-
scutere serve, e vado orgoglioso di
averli portati in Italia perché si è
sempre detto che se ne stanno na-
scosti e io invece li ho portati al
chiaro di luna dimostrando che for-
se non è così. 

Ed i risultati hanno fatto presto ad ar-
rivare,  4 medaglie olimpiche a Londra.
Le attese erano alte e l’obiettivo era
centrare le medaglie. Poi, certo, cen-
trarne quatto al primo colpo era qua-
si inimmaginabile.

Anche per questo appena ha visto i
suoi atleti tagliare il traguardo non
è riuscito a trattenere le lacrime.
Ho pianto perchè mi tradisce ogni vol-
ta la passione, ma se non ci fosse la
passione avrei smesso di allenare già
da tempo. 

Normalmente noi ci immaginiamo i
cinesi come un popolo attento, di-
sciplinato, meticoloso. Li riconosce i
suoi ragazzi in questa descrizione? 
Hanno una grande forza di volontà e
la fatica non li spaventa. Hanno una
grossa predisposizione al sacrificio e
dove li metti stanno. A volte è più fa-
ticoso spingerli a distrarsi un po’ che
allenarli. Ci provo a dirgli di lasciar
perdere ogni tanto il lavoro, a uscire,
magari frequentando la comunità ci-
nese. E invece niente, sempre lì, seri,
obbedienti, come fossi il loro padre.
Sinceramente mi pare un po’ esagerato.

Ma se lei non li ha voluti far nean-
che stare nel villaggio olimpico a
Londra!
(Ride). Quella è un’altra cosa. Le pres-
sioni erano tantissime. E poi nella mia
esperienza l’unica volta che non l’ho
fatto non ho vinto medaglie. 

La  marcia è uno sport anche molto
tecnico. L’abnegazione può sopperi-
re alla tecnica? 
Io ho dato un indirizzo tecnico preci-
so e soprattutto ho programmato al-
lenamenti e gare.  Certo dal  punto di
vista morfologico non è che sono por-
tatissimi in questa specialità, però è pur40
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vero che sono talmente tanti che alla
fine il campione salta fuori. In Italia
ero abituato a scegliere tra una ven-
tina di specialisti a dir tanto, in Cina
dopo aver indicato al presidente del-
la federazione un normotipo di mar-
ciatore da cercare mi sono trovato con
un bacino di 150 atleti tra cui scegliere. 

Nel suo gruppo assieme alla nazio-
nale cinese si allenano anche due
“suoi” ragazzi italiani, si dice che sia
anche nato un amore all’interno del
multietnico “Damilano Team”.
Tra Giorgio Rubino e Hong Lui. Sì ma
adesso è finita. Fino all’argento della
Lui la storia era anche rimasta semi-
clandestina. C’erano troppe pressioni.
Poi problemi con lingua. E poi l’amo-
re finisce, a questa età... 

E lei con il cinese come se la cava?
Per carità. Certo qualche parola tecnica
l’ho imparata. Ma c’è un mio assistente
che ci aiuta a comunicare in inglese.
La lingua resta la difficoltà maggiore.
Nel quotidiano ci intendiamo. Ma il
grande problema è la gestione della
gara: lì se non ti capisci immediata-
mente poi devi aspettare un giro.
Credo che due medaglie le abbiamo
perse per la lingua.  

A Saluzzo la gente come ha accolto
questi ragazzi?
Benissimo, ormai qui li conoscono tut-
ti. Si salutano. Quando hanno vinto le
medaglie sono anche suonate le cam-
pane. Oltretutto in questa zona del cu-
neese, tra Barge e Bagnolo, il 10% del-
la popolazione è di cinesi che lavora-
no nelle cave di marmo. E’ molto più
complicato per me quando vado in
Cina le tre volte l’anno che andiamo
ad allenarci li. Ad inizio di maggio era-
vamo a Shenyang per i giochi nazio-
nali cinesi, mi sentivo l’unico straniero
in una città di 11 milioni di abitanti.
Pedalando un giorno sul lungo mare
mi è capitato di incontrare uno svedese
ci siamo fermati a salutarci, come due
dispersi nel deserto. 

Damilano lei che idea si è fatta del-
la Cina?
E’ un paese che sta cambiando tan-
tissimo. Mi ricordo nel ‘95 la prima
volta che andai nel loro centro fede-

rale. Fermi al semaforo dietro di noi
c’erano 3 mila biciclette. Oggi ci sono
tre mila macchine. Si costruisce ad una
velocità impressionante, l’economia
gira. Mi ricorda come era da noi ne-
gli anni 60, quando le città cambia-
vano sotto gli occhi. 

E dal punto di vista sportivo, a par-
te la competizione, in Cina la gente
fa sport?
Io ne ho visti molto pochi, e sono più
i vecchi che i giovani. Nei parchi tro-
vi gli anziani che fanno yoga o arti
marziali. I giovani che fanno sport lo
fanno per farsi il fisico. Le palestre
sono piene di malati di pettorali.  

Ma i campioni dello sport sono fa-
mosi in Cina?
Famosi? Sono conosciutissimi. Stan-
no ovunque. Sono delle rock star. È a
livello internazionale che non sono an-
cora entrati nell’immaginario collet-
tivo. Ma è un problema culturale. No-
stro, però. 

E’ diversa la dieta di uno sportivo ci-
nese?
E’ molto diversa. Io sono molto  fortu-
nato che a loro piaccia la cucina italiana.
L’anno delle olimpiadi sono stato più ri-

gido sulla dieta, quest’anno la sera gli
ho concesso il ristorante cinese.

E lei mangia cinese con loro?
Per carità, io sono piemontese. Abito
a 220 metri dal centro sportivo, la sera
me ne torno a casa. 

C’è qualcosa che non si aspettava, che
l’ha stupita, di questa esperienza? 
Tutto. È stato tutto meglio di quanto
credessi. A cominciare dai risultati che
non pensavo fossero immediatamen-
te così. Ma soprattutto non mi aspet-
tavo di entrare nel cuore di questi ra-
gazzi, mi colpisce sempre tantissimo
l’attenzione che hanno nei miei con-
fronti, volermi portare sempre la bor-
sa quando siamo in giro. Per loro sono
diventato come un padre e io con loro
mi trovo bene. Sarà che nella mia vita
ho avuto la fortuna di girare tanto -
ho fatto il conto l’altro giorno: ho
viaggiato in 70 nazioni -, ma io con
loro non sento nessuna differenza. 
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O ggi per me è un giorno mol-
to particolare. La redazione
della rivista “Near” mi ha

mandato ad intervistare i responsabi-
li del gruppo Cina del poliambulato-
rio di via Marsala, struttura a me par-
ticolarmente cara perché ho svolto qui
per 6 anni il lavoro di volontario per
la comunità cinese. La comunità cinese
è oggetto come tutte le comunità di
immigrati nel nostro paese di nume-
rosi stereotipi: non muoiono mai,
sono chiusi, stanno solo tra di loro, etc.
Ma è davvero così? Cosa si fa e cosa
è stato fatto in questi anni per queste
persone? Provo a farvi conoscere le
opinioni di tre figure principali del po-
liambulatorio, Salvatore Geraci, Bian-
ca Maisano, Alessandro Listuzzi, e a
farvi ascoltare le testimonianze di due
pazienti cinesi. 
Siamo in via Marsala, nel poliambula-
torio dove gli ultimi diventano i primi.

Vorrei cominciare proprio dalle si-
gnore qui presenti: raccontateci la vo-
stra storia… Quante e quali sono le

difficoltà maggiori che, innanzitut-
to, avete incontrato nel trasferirvi in
Italia? Sentiamo prima la prof. Xie
Ying.
L’ostacolo maggiore è la lingua. Sì, ci
sono corsi di italiano per cinesi – ce ne
sono anche di organizzati dal gover-
no italiano, e di questo lo ringrazio -,
ma in genere gli orari dei corsi non
sono compatibili con gli orari di lavoro
dei cinesi che li vorrebbero frequentare;
e poi, spesso, dopo qualche tempo, co-
minciano a non funzionare più bene
perché si registrano assenze da parte
degli insegnanti, e così non si riesce a
completare un ciclo di insegnamento.
Preferirei che il governo affidasse a me
due insegnanti e così io potrei orga-
nizzare le cose in modo che possano
andare bene.

Vorremmo sapere qualcosa di più sul-
la sua attività di insegnante… I cor-
si di lingua cinese che organizza sono
autogestiti dalla comunità cinese o è
il governo italiano ad organizzarli?
Si tratta di corsi autogestiti. Li fac-

Cinesi a via Marsala. 
La fiducia conquistata

Un poliambulatorio 
per gli immigrati 
a Roma. Quando 
curare è accogliere

di Valerio Serafini

reportage



ciamo o di sabato per cinque ore op-
pure 3 volte alla settimana per due ore.
Per l’85% sono bambini cinesi che par-
lano soltanto un cinese dialettale; i ge-
nitori li mandano a scuola di cinese
perché hanno paura che perdano le
proprie radici culturali. Poi ci sono un
15% di ragazzi italiani che vogliono
imparare il cinese. Le famiglie pove-
re frequentano gratuitamente; a chi
può pagare la retta chiediamo di co-
prire le spese di affitto ed i salari per
gli insegnanti.

Volevo indagare altri aspetti dell’in-
tegrazione… A parte la lingua, ha tro-
vato altre difficoltà? 
Dal mio punto di vista non ho trova-
to altre difficoltà.

Spesso leggiamo sui giornali italiani
che i Cinesi tendono a voler rimane-
re attaccati alla propria comunità
piuttosto che integrarsi. Vorremmo la
sua opinione in proposito.
La questione esiste e va analizzata su
più aspetti. Il primo è il problema cul-
turale. La mancata conoscenza della
lingua è un ostacolo: consideriamo che
l’80% dei cinesi che arrivano in Italia
provengono dai villaggi e molti di loro
sono contadini che non avevano mai
visto un aereo o un treno… Poi c’è an-
che una certa diffidenza, che nasce dal
fatto che quando cominciano a inse-
rirsi e a lavorare, si sentono subito mol-
to controllati rispetto al fatto di esse-
re in regola, di pagare le tasse. Si sen-
tono sotto pressione. E’ vero che c’è chi
tra noi evade e non paga le tasse, ma
anche gli esercizi commerciali che
pagano le tasse regolarmente vengo-
no bersagliati dal fisco italiano. E al-
lora i cinesi dicono: noi vi paghiamo
le tasse e voi non ci accettate; allora,
se è così, noi ci chiudiamo e conti-
nuiamo a vivere per conto nostro.

Un’ultima cosa: quale pensa sia il
progetto migratorio dei cinesi che ar-
rivano in Italia? E’ pensato per il lun-
go periodo?
E’ solo la piccola minoranza (l’un per
cento) che proviene dal nord della Cina
che si orienta a rimanere più a lungo,
diciamo fino a circa i 50 anni di età.
Chi viene dalle province del Sud,
cioè la grande maggioranza, è gente
che ha una forte capacità di soppor-
tazione, lavora molto in condizioni an-

che molto difficili, fa grandi sacrifici
e, appena ha raggiunto un guadagno
che ritiene soddisfacente, ritorna in
Cina. Noi del nord ammiriamo vera-
mente il loro spirito di sopportazione.

Vorrei il  suo punto di vista sul no-
stro paese. Dove e come si può mi-
gliorare?
Questa domanda è molto complessa e
sono in imbarazzo a parlare… Parla-
re male dell’Italia mi imbarazza mol-
to… Provo a fare qualche esempio. A
Shanghai per costruire un piano di un
grattacielo ci mettiamo una settima-
na.  Si lavora a ciclo continuo, 24 ore
su 24. Qui in Italia per fare un piano
ci vuole un anno. Molti cinesi ap-
prezzano l’estetica italiana nell’arre-
damento degli interni; ma quando noi
chiamiamo una ditta italiana per ri-
strutturare un appartamento ci ac-
corgiamo che, sì, sono molto bravi, ma
lavorano troppo poco…

Tra gli adolescenti della seconda
generazione ce ne sono alcuni che in-
staurano legami affettivi con ragaz-
zi italiani?
Uno su mille. Conosco una studentessa
che aveva cominciato a frequentare un
ragazzo italiano e un giorno lo ha por-
tato a casa per farlo conoscere al pa-
dre. Quando il ragazzo se ne è anda-

to la figlia ha chiesto al padre che cosa
ne pensava, e il padre ha risposto che
era un bel giovane, alto, e gli aveva
fatto una buona impressione. Allora la
ragazza gli ha chiesto: dunque, va bene
se diventa il mio ragazzo? Il padre le
ha risposto risoluto: no, non va bene,
perché è italiano e gli Italiani non sono
intraprendenti. 

Lei pensa che la crisi economica si sia
sentita anche tra i cinesi? Recente-
mente si è saputo di cinesi senza-
tetto… Pensa che a Roma si sia ar-
rivati a forme di povertà parti-
colari?
L’impatto della crisi è stato for-
te. Prendiamo ad esempio due
settori nei quali la comunità in-
veste in Italia: le esportazioni
del vino rosso italiano e le
esportazioni di apparecchia-
ture elettromedicali. Ebbene,
sono calate del 20%. È così
che molti cinesi sono rientra-
ti nel loro paese. E molti altri
sono tuttora in bilico, incerti se
restare o rientrare; osservano
l’evoluzione della crisi.
E’ presente al nostro incontro
anche una giovane madre con una
bimba di pochi mesi, la sig.ra Wu
Yang Mei. 
Le chiediamo come è stato il suo ar-
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rivo a Roma, il suo inserimento.
Sono venuta in Italia nel 2001. Da sola.
Ho avuto molta difficoltà con la lin-
gua. Ed è stato molto difficile anche
trovare lavoro. Qui non avevo paren-
ti, solo qualche conoscente. Non è sta-
to facile neppure accedere ai servizi.
Invece mi sono trovata bene con la Ca-
ritas, qui al Poliambulatorio. Nelle al-
tre strutture sanitarie, come al Poli-
clinico Gemelli, ho avuto difficoltà per-

ché non riuscivo a capire nulla e nes-
suno mi aiutava. E rivolgersi ai miei
connazionali cinesi, per farsi accom-
pagnare, non è facile: non hanno tem-
po, lavorano sempre!

Col tempo ha stabilito rapporti con
qualcuno tra gli italiani?
A parte la Caritas no. Da due anni mi
sono sposata, e mio marito mi ha rag-
giunto in Italia. Mio marito lavora do-
dici ore al giorno. Ma lavora con al-
tri cinesi. Io ho lavorato in un picco-
lo istituto di bellezza, fatto da cinesi,
ma ora ho una bimba di cinque mesi
e non lavoro. Ma comunque è molto
raro che dei cinesi lavorino in ditte di
italiani. Non ne conosco nessuno.

La comunità cinese come si auto or-
ganizza? Offre servizi? Ci sono del-
le associazioni culturali e per il tem-
po libero?
Per noi i servizi essenziali sono gli stu-
di legali e i commercialisti. Questi ci
sono. Seguono tutte le pratiche per ge-
stire un’attività commerciale, per le as-
sunzioni al lavoro e anche per quan-
to riguarda trovare un affitto. Ci sono
però anche delle associazioni che
svolgono attività culturali.

Come state affrontando questo pe-
riodo di crisi, lei e suo marito?
Viviamo in due famiglie in un picco-
lo appartamento di proprietà di un ci-
nese. Paghiamo 500 euro al mese per
la nostra stanza. Ma abbiamo dovuto
pagare qualcosa anche per l’interme-
diario. I padroni cinesi qui sono peg-
gio che in Cina. Mio marito, che è lau-
reato, lavora in un piccolo supermer-
cato cinese; lavora tantissimo e gua-
dagna 900 euro al mese. Ma non ce la
facciamo, e così lui si deve far man-
dare qualcosa dai suoi parenti in
Cina. E c’è anche il rischio che possa
perdere questo lavoro. Così stiamo
pensando di mandare nostra figlia So-
fia in Cina dai nonni, se vogliamo ti-
rare avanti. Almeno fino a quando le
cose qui non si sono stabilizzate.

Salutiamo e ringraziamo le signore. 
Vorrei chiedere ora a Salvatore Ge-
raci e Bianca Maisano, i dirigenti del-

la struttura, di fare una breve storia
del poliambulatorio e dell’attività con
i cinesi.
Nel 2001, vedendo i dati del Poliam-
bulatorio, ci siamo resi conto che c’era-
no pochissimi utenti cinesi. Molti
meno di quelli che avrebbero dovuto
essere, considerando il numero delle
loro presenze nella città. Ci siamo chie-
sti il perché. E così è nato il “proget-
to Cina”. Abbiamo, cioè, organizzato
una serie di incontri con i nostri
utenti cinesi e con altri per cercare di
capire quali fossero i motivi di quel
basso accesso ai nostri servizi, che pure
sono molto “aperti”. E’ venuto fuori
che, al di là del problema della lingua,
loro provavano una sorta di paura nei
nostri confronti, una forte diffidenza.
Abbiamo capito che forse c’era qual-
cosa nel nostro comportamento che ri-
sultava ancora un po’ burocratico. Al-
lora abbiamo provato ad avere un at-
teggiamento più attivo, più acco-
gliente, nei loro confronti. Abbiamo
cercato di organizzare un ambiente più
favorevole all’incontro, eliminando
ad esempio, nei casi di primo acces-
so, la richiesta di procurarsi la Carta
Caritas, che deve essere richiesta in
un’altra sede. Abbiamo puntato mol-
to sull’accoglienza. 
Poi abbiamo anche avuto la fortuna
dell’inserimento nella nostra equipe di
Alessandro, una persona adulta, mol-
to capace, che conosceva bene la lin-
gua cinese e aveva vissuto in Cina, una
persona appassionata della cultura ci-
nese. Le cose, con la sua presenza, sono
cambiate molto rapidamente. Ales-
sandro ha proprio aperto una breccia.
Si sono anche attivati alcuni volontari
cinesi. Il risultato è che in pochi anni
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i cinesi sono diventati il secondo
gruppo nazionale di utenti del nostro
Poliambulatorio.

E ora su cosa state lavorando? Ave-
te un nuovo obiettivo riguardo alla
comunità cinese?
Il nostro obiettivo ora è di cercare di
fare in modo che anche le strutture sa-
nitarie pubbliche della città si muovano
con il nostro stesso spirito, attivando
mediatori culturali che non si limitino
a fare gli interpreti ma siano capaci pri-
ma di tutto di creare un ambiente e un
clima accogliente. Del resto, in nume-
rose parti d’Italia, soprattutto al nord,
ad esempio a Reggio Emilia, ci sono
esempi di un forte inserimento dei ci-
nesi nei servizi sanitari, e anche con co-
sti sostenuti per lo Stato. Per quello che
riguarda il nostro poliambulatorio,
abbiamo stabilito un accordo con
l’Università La Sapienza per offrire la
possibilità di tirocinio agli studenti del-
le discipline orientali. Con la loro
presenza possiamo rafforzare i contatti
con la comunità cinese e raggiungere
livelli maggiori di integrazione in tut-
te le questioni che hanno in qualche
modo a che vedere con la salute.

Sono molti gli stereotipi con cui in
genere si guarda alla comunità cinese.
Su questo  vorrei interpellare Ales-
sandro Listuzzi, che  lavora da qua-
si 40 anni con la Cina. 
Qual è la tua opinione? Come mai
questi stereotipi  – ad esempio l’ipe-
refficienza dei cinesi, o l’idea che fac-
ciano sparire i morti - sono così duri
a cadere?
Sui cinesi che non muoiono mai ci
sono alcuni aspetti da considerare. Il
primo è che, come dice il saggio, le fo-
glie cadono dove sono le radici, cioè
le persone di una certa età che perce-
piscono che il loro male non è curabile
tendono a voler tornare in Cina. Alle

volte poi succede qualche curioso
caso al contrario: ricordo di un ragazzo
che non è riuscito a far rimpatriare un
suo amico non avendo la cifra neces-
saria… e così lo hanno dovuto seppel-
lire qui. Noi abbiamo condotto un no-
stro studio e abbiamo verificato che
non c’è nessun dato statistico che sug-
gerisca, a parità di età e condizione fi-
sica, che la mortalità accertata dei ci-
nesi sia diversa da chiunque altro. 
Sull’efficienza va detto che, quando io
mi sono recato in Cina per la prima
volta, negli anni ’70, mi è capitato più
volte di vedere che, nelle pubbliche
amministrazioni, dove la pausa pran-
zo era da mezzogiorno all’una, alle
11.30 già non trovavi più nessuno…
Successivamente l’efficienza nel set-
tore pubblico è forse un po’ aumentata.
Ma di poco. Le cose cambiano radi-
calmente, invece, se parliamo degli
operai che vengono dalle zone del-
l’entroterra della Cina dove ricevono
salari più bassi e sono disposti a tur-
ni di lavoro massacranti, lavorando
anche a cottimo, ben sapendo che, se
non riescono a finire il lavoro o se non
accettano le condizioni imposte, ci
sono almeno altre dieci persone, per
ognuno di loro, pronte a sostituirli. La
stessa cosa avviene per certe fabbri-
che in cui lavorano anche i bambini
che, per racimolare qualche soldo da
mandare a casa, lavorano in condizioni
disumane. 

Tu hai lavorato ad un meraviglioso
glossario di 7500 voci riguardanti “le
parole della salute”, utilissimo per
migliorare la comprensione tra i
pazienti cinesi e gli operatori del Po-
liambulatorio, e più in generale gli
operatori sanitari. Come è nato  que-
sto libro? E prevedi di sviluppare que-
sta iniziativa?
Il libro è frutto di una collaborazio-
ne di tutti i volontari, studenti, lau-

reati, laureandi e specializzati post lau-
rea (tra i quali c’eri anche tu!), che con
pazienza hanno raccolto questi termini
sulla base delle descrizioni dei vari
sintomi da parte dei pazienti. Oggi riu-
sciamo a coprire i termini necessari per
un primo intervento in tutte le spe-
cializzazioni. Ciò non toglie che il la-
voro possa essere ampliato inserendo
i termini che sono necessari, ad esem-
pio, per una dieta o per la prepara-
zione di una colonscopia o per le ta-
belle vaccinali per i pediatri. Non è
detto che debba farlo io… (ride), ma
magari i nuovi studenti potranno
ampliarlo e trovare nuove modalità di
consultazione. 

In conclusione, dopo le testimo-
nianze qui sintetizzate e anche in base
alle esperienze professionali matura-
te, mi sento di poter affermare che,
laddove si strutturano degli interventi
continui nel tempo, è possibile supe-
rare le fragilità e le difficoltà che ri-
scontrano determinati gruppi di per-
sone. Non è da sottovalutare, inoltre,
la possibilità offerta dalle seconde e
terze generazioni di ragazzi cinesi che
con un programma specifico potreb-
bero integrarsi definitivamente e far
superare alle generazioni più anzia-
ne il problema della lingua. Insomma
con la giusta volontà e gli investi-
menti opportuni è possibile che la
buona pratica sperimentata dalla Ca-
ritas possa essere replicata in altre re-
altà romane e si arrivi così a tenere,
in ogni struttura sanitaria, la porta
sempre aperta.



Francesco Conti 

Lo scorso 25 maggio ha aperto ad
Arezzo “La Casa delle Culture”, una

struttura dedicata all’incontro e alla
contaminazione, un nodo di una rete

di enti e associazioni che ope-
rano nel territorio sui temi del-
l’integrazione e delle pari op-
portunità. 
Ad inaugurare la struttura, oltre al-
l’assessore Stefania Magi, al Sin-
daco di Arezzo Giuseppe Fanfani,

alla presenza dell’Unar e alle
varie istituzioni locali, c’era-
no anche, come testimonial
dell’evento, il chitarrista
dei Negrita, Cesare Mac
Petricich, e il rapper ro-
mano Amir, che aveva
già conosciuto la città di
Arezzo per una collabo-
razione con Arezzo Fac-
tory, il Centro Giovani ed
Adolescenti del Comune,
dove aveva sviluppato,
insieme a molti ragazzi
di seconde generazioni,
un laboratorio di musi-
ca. Ne abbiamo appro-

fittato per fare quattro
chiacchiere con lui.

Amir, hai già collaborato con
l’Unar? Cosa ne pensi?
Considero l’Unar una realtà mol-
to importante. 
Credo ci sia bisogno di combat-
tere e di lavorare tutti insieme per
sconfiggere le discriminazioni,
iniziando dagli spazi dove si tro-
vano i giovani, nelle scuole, ne-
gli stadi di calcio, e da lì partire per
sviluppare le tematiche del razzi-
smo. Sono i ragazzi i primi a do-
ver essere sensibilizzati.
L’Unar in questo sta facendo un ot-

timo lavoro, sono contento di
aver avuto la possibilità di

collaborarci in passato, e

spero che ci saranno occasioni di la-
vorare insieme anche nel futuro. 
Nel mio percorso ho scritto canzoni che
parlano di integrazione, che parlano
delle problematiche legate alla citta-
dinanza dei ragazzi di seconda gene-
razione, ma la mia speranza è che un
giorno non si debba più stare qui a
parlare di razzismo, poiché vorrà dire
che la battaglia sarà vinta. 

Ti chiamano “il meticcio”, ragazzo cre-
sciuto e definito giornalista di strada. 
Cosa pensi della città di Arezzo, di Arez-
zo Factory e della Casa delle Culture?
Veramente il mio incontro con la cit-
tà di Arezzo è stato casuale, sono ve-
nuto a fare un concerto ad Arezzo Fac-
tory, ma come tanti altri concerti che
faccio in giro per l’Italia; non mi aspet-
tavo di ritrovarmi mesi dopo ad esse-
re qui e ad essere parte di un percor-
so per l’integrazione. 
Il mio concerto in città è stato molto
partecipato. “Gea Testi” e la “Coope-
rativa Al Plurale”, organizzatori del-
l’evento, si sono presi a cuore le te-
matiche che tratto nelle mie canzoni,
e mi hanno proposto di fare un labo-
ratorio. 
Conoscevano un po’ la mia storia. Ne-
gli anni ho fatto dei laboratori nel car-
cere minorile e in alcuni spazi di Roma
dove ci sono ragazzi con problemi, ma-
gari segnalati dagli assistenti sociali, op-
pure che hanno delle problematiche a
casa, figli di ex tossicodipendenti, figli
di detenuti. E nel momento in cui mi è
stata proposta l’idea di realizzare un la-
boratorio ad Arezzo sono stato ben lie-
to di dare la mia disponibilità. 
Arezzo è una città che mi ha accolto
a braccia aperte, e l’idea di un labo-
ratorio, visto come inizio di un per-
corso, mi attirava molto. I ragazzi han-
no partecipato assiduamente al corso
e si è instaurato anche un bel rappor-
to umano con gli organizzatori. Mi

cultura › musica

Amir, rapper 
e produttore 
discografico 
italiano. 
Figlio di un 
immigrato 
egiziano e di 
una donna 
italiana. Nato 
e cresciuto 
a Roma nel 
quartiere 
di Torpignattara, 
si avvicina alla 
cultura hip hop 
nei primi 
anni Novanta. 
Il rap fa da colonna 
sonora nel suo 
percorso di crescita 
artistica, e proprio 
grazie a questa 
musica, trova un 
mezzo per raccontare 
al mondo le sue 
esperienze. 
Premio miglior 
artista rivelazione 
2005. Premio 
miglior album hip 
hop indipendente 
2009. Nel 2011 
canta la canzone 
“Scialla!” per 
l’omonimo film. 
Nel 2012 ha 
fondato la sua 
etichetta discografica 
indipendente, la 
“Red Carpet Music”.

Amir Issaa

Guai a chiamarlo il rapper 
delle seconde generazioni



sento di dire che quando vengo qui ad
Arezzo, sono un po’ come a casa.
Il laboratorio aveva come principale te-
matica quella di scrivere musica e at-
traverso i testi e le melodie tirare fuo-
ri quello che si aveva dentro. La mu-
sica diventa un mezzo per sfogare an-
che la propria rabbia, invece di farlo
magari andandosene in giro a picchiare
qualcuno o commettere qualche ca-
volata. In questo modo i ragazzi han-
no un mezzo potentissimo che gli ser-
ve per esprimersi.

Da parte dei giovani sono usciti più
sentimenti di rabbia o di amore?
Sicuramente amore. Una cosa che mi
ha toccato molto è stato sentire i ra-
gazzi figli di genitori stranieri espri-
mere nei testi delle canzoni il lega-
me forte con la terra di origine dei
loro genitori, il loro essere fieri di
appartenervi. In prevalenza si trat-
tava di ragazzi albanesi (comunità
molto presente ad Arezzo); questo
amore per la loro terra andava ad af-
fiancare la loro voglia di integrarsi
ed essere riconosciuti come cittadi-
ni italiani.

“S.o.s bilancio negativo se me chia-
mano straniero nel posto dove vivo”.
Quando è che ti sei sentito stranie-
ro in Italia?
Sinceramente mi sono sentito “stra-
niero” solo ed esclusivamente nei
momenti in cui mi ferma la polizia per
strada e mi chiedono se ho il permes-
so di soggiorno, o quando vado in ae-
reoporto dove stranamente i miei
amici italiani passano sempre e io ven-
go trattenuto per controlli approfon-
diti. Mai avuto problemi ad integrar-
mi, a scuola o con i miei amici. Lo ho
detto più volte: fino a che non si ac-
cetterà che Amir Issaa e Mario Rossi
sono la stessa identica cosa, si avran-
no sempre dei problemi. Bisogna cam-
biare la percezione di come è fatto un
italiano.

L’Italia secondo te è un paese razzista?
Non penso che l’Italia sia razzista ma
sicuramente è impaurita dal cambia-
mento e dall’evoluzione della storia, e

sicuramente è un paese con una me-
moria molto breve.

In un altro paese, penso alla Francia
o l’Inghilterra, per non parlare degli
Stati Uniti, saresti Amir il Rapper. In
Italia, per il tuo cognome, sei in au-
tomatico il rapper delle seconde ge-
nerazioni. Quanto ti pesa questo
aspetto?
Da una parte pesa molto e più volte ho
rischiato di essere etichettato. E’ fa-
stidioso ma il tutto vine compensato
dal fatto di essere consapevoli di es-
sere dei pionieri. I prossimi rapper con
genitori stranieri che usciranno in
Italia nei prossimi anni dovranno si-
curamente ringraziarmi per il lavoro
che sto facendo.

Ti fa mai paura il fatto di essere trop-
po diretto nelle tue canzoni e di es-
sere un po’ scomodo?
E’ quello che voglio. A volte per far-
si sentire c’è bisogno di dire qualco-
sa di forte, di diretto, qualcosa di sco-
modo. Sono una persona diplomatica
e so utilizzare la mia diplomazia in
molte situazioni, ma quando mi met-
to a scrivere canzoni cerco di esprimere
le tematiche che tratto nel modo più
diretto e più chiaro possibile, altrimenti
non avrei fatto il rapper.

Hai paura di te stesso?
A volte sì, ho paura della mia rabbia
quando mi trovo davanti a delle in-

giustizie. Questa è una cosa che mi ha
segnato durante la vita. Mi ha sempre
dato fastidio essere testimone diretto
o indiretto di episodi di razzismo. Se
sono sull’autobus e succede qualcosa,
ad esempio una persona viene discri-
minata per il colore della pelle, sarò
sempre il primo ad intervenire ed a
prendere le sue difese, non chiuderò
mai gli occhi davanti ad una situazione
dove si presentano episodi di discri-
minazione razziale.

Progetti per il futuro?
Non essere più in prima linea sola-
mente come “artista” ma passare nel
dietro le quinte e occuparmi di tema-
tiche sempre legate all’integrazione e
al riconoscimento dei diritti, ma uti-
lizzando altri mezzi. Mi sento co-
munque a modo mio un attivista e,
perchè no?, un giorno potrei impe-
gnarmi anche in politica.

Ci lasci una rima alla fine di questa
intervista?
Al volo in freestyle. Combatti i pre-
giudizi, sostieni l’Unar, Il razzismo è
una gabbia che ti chiude dentro quat-
tro mura.

47

Photo by Alternative



Chiara Sasso*

I l Riaceinfestival, la rassegna estiva
di cinema indipendente che da quat-

tro anni si tiene a Riace, in provincia
di Reggo Calabria, merita di essere rac-
contato non come un semplice festi-
val, ma come lo specchio di una Ca-
labria inedita che sfugge alle cronache
giornalistiche.
Questo “Festival delle migrazioni e del-
le culture locali”, come si autodefini-
sce, racchiude infatti il senso di una co-
munità che ha deciso di prendere in
mano le sorti del proprio territorio e
fare dell’accoglienza e dell’inclusione
dei migranti una leva di sviluppo e di
crescita sociale ed economica.
“Non abbiamo fatto niente di specia-
le”, ripete Domenico Lucano, sindaco
di Riace, promotore del Festival e ani-
ma di Città Futura, l’associazione de-
dicata non a caso a don Giuseppe Pu-
glisi (prete ucciso dalla mafia), dalla
quale è partito, nel 1999, il progetto di
riqualificazione del borgo e di acco-
glienza per gli immigrati, due anni
dopo lo sbarco dei kurdi a Badolato il
26 dicembre 1997.
Riace è un piccolo comune, famoso per
i Bronzi, con soli 1.800 abitanti, de-
stinato come molti comuni calabresi
allo spopolamento se non avesse im-
provvisamente invertito la rotta proprio
grazie ai progetti di accoglienza degli
immigrati. Tramite le politiche di ac-
coglienza ed inclusione destinate ai mi-
granti, viene combattuta la decrescita
demografica e vengono salvati molti
servizi, compresa la scuola, che ospi-

ta più bambini im-
migrati che riacesi. 
Riace aderisce ai
progetti di acco-
glienza nel 2001,
quando ancora si
chiamava Piano
Nazionale Asilo, e
presto la politica del
sindaco Domenico
Lucano riesce a
contaminare altri
comuni limitrofi
come Caulonia, Sti-
gnano, Camini. Tut-
to avviene in un
contesto molto difficile, quello della Lo-
cride, territorio conosciuto per la pre-
senza della cosche ‘ndranghetiste in gra-
do di infiltrarsi ovunque ci siano gran-
di opere, dal nord Italia all’estero: il co-
siddetto “movimento terra”, come do-
cumentano le numerose inchieste giu-
diziarie.
Riace rappresenta una svolta: tutto ciò
che in altri luoghi viene visto come un
“problema” (la presenza degli immigrati),
nel paese dei bronzi si trasforma in op-
portunità. La stessa economia del pic-
colo centro riparte con un impulso nuo-
vo: negli ultimi anni vengono fondate
cinque associazioni, una cinquantina di
riacesi lavorano insieme ai nuovi resi-
denti. Nel paese vengono aperte alcu-
ne botteghe artigianali, del legno, del ve-
tro, della ceramica e della tessitura, nel-
le quali riacesi ed immigrati lavorano
fianco a fianco per mantenere la tradi-
zione dei manufatti locali. 
Ed ecco che arriviamo al cinema,
l’arte che più di ogni altra cerca di cat-
turare la realtà in movimento e va a
caccia di storie vive ed esemplari, come
quella del rapporto tra la città di Ria-
ce ed il fenomeno dell’immigrazione.
È infatti il 2009 quando il regista Wim
Wenders decide di concentrare proprio
a Riace le riprese di un cortometrag-

gio, “Il Volo”, ispirandosi alle espe-
rienze di accoglienza dei piccoli co-
muni della Locride. Da allora Riace de-
cide di fare un passo in più e adotta-
re l’arte cinematografica quale lin-
guaggio universale per promuovere la
conoscenza e lo scambio interculturale,
la cultura dell’accoglienza e dell’anti-
discriminazione razziale.
Da tutto questo nasce il Riaceinfestival,
un concorso cinematografico per auto-
ri indipendenti, che ha visto nelle pas-
sate edizioni la partecipazione di arti-
sti importanti, come Emanuele Criale-
se, ma che è anche un’occasione per ani-
mare la città con dibattiti, conferenze e
spettacoli sul tema dell’inclusione sociale
degli stranieri, dello sviluppo e dell’in-
terculturalità. Il Festival è promosso dal
Comune di Riace in collaborazione con
la Rete dei Comuni Solidali (Recosol) e
l’Asgi (Associazione studi giuridici sul-
l’immigrazione). La quarta edizione,
che si svolge quest’anno dal 26 al 30
giugno, inaugura una nuova sezione di
concorso dedicata al tema dell’am-
biente e dello sviluppo sostenibile.
Sarà forse “niente di speciale”, ma è si-
curamente un volto della Calabria da
raccontare.

*Gruppo di coordinamento Recosol
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